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Je veux tenter de faire aujourd'hui, pour 
les mots soi-disant historiques qui courent par 
le monde et dans la plupart des ouvrages sur 
l'histoire de France, ce que j'ai entrepris 
pour les citations dans le petit livre l'Esprit 
des autres. Je veux encore ici, mais dans une 
matière plus sérieuse, tâcher de rendre à 
chacun ce qui lui appartient, et surtout de 
lui enlever ce qui ne lui appartient pas; car, 
je le prévois d'avance, j'aurai plutôt à dé- 
pouiller le mensonge qu'à enrichir la vérité. 
Heureusement celle-ci trouve surtout son 
compte dans chaque erreur que Ton détruit. 
Elle gagne tout ce que l'autre perd. 



l'esp. d. l'hist« 



II 



Je me donne là, je le sais, un labeur rude 
et téméraire ; cependant, tant est vif mon dé- 
sir de démolir le faux et d'arriver au vrai, tant 
est grande ma haine pour les banalités rebat- 
tues, pour les héroïsmes non prouvés, pour 
les scandales et pour les crimes sans authen- 
ticité, je voulais étendre ce petit travail bien 
au-delà des limites que je me suis définitive- 
ment assignées, et qui sont celles de Vhistoire 
de France, 

C'est à l'histoire tout entière que je voulais 
d'abord me prendre, principalement pour les 
époques anciennes, les beaux temps des men- 
songes; mais j'ai reculé devant ce grand ef- 
fort, après l'avoir un peu mesuré. 

J'avoue toutefois qu'il m'en coûte d'y re- 
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Boncer et de circonscrire ma tâche. Il eût été 
si bon de dauber d'importance sur ces im* 
mortelles erreurs I Refaisant en grandie livre 
ébauché au xvn« siècle par Tabbé Lan- 
celotti , Farfalloni de gli antichi historici *, 
J'aurais trouvé tant de plaisir et peut- 
être tant d'honneur à émietter l'un après 
Tautre tous ces menus mensonges de Tanti- 
quité, toutes ces fables légendaires du moyen 
âge, nos siècles héroïques à nous autres gens 
des temps modernes; je me serais si bien 
complu à repasser, flambeau en main, à tra- 
vers ces ombres menteuses, qui ne se sont 
faites si épaisses et si impénétrables que pour 
mieux cacher des erreurs, que pour voiler 
plus sûrement de faux béros I 

' Venêgiaj 1636.-11 en parut chez Coeiard, en 1770, 
sous ce titre : Les Impottures de V histoire ancietme e\ 
profane^ d vol. in-It^une traduction due à l'abbé 
J. Oliv^y et revue par le président Bolland et 
Obarpentier sur le manuscrit oédé à Costard par 
Luneau de Boisjerroain (Barbier, Dict. des Ano^ 
nymeSf 3« édit., t. II , p. 166). — Baudelot , dans 
sa querelle avec Tabbe de Vallemont {V. Mém, 
de d'Artigny, t. II, p. 231), attaqua vivement 
Lancelotti pour son livre » mais TaBbé le défen- 
dit bien {Réponse à M. Baudelot, 1705^ in-12 , 
ft. 57) ! « Les Farfalloni de Lancelotti, dit-il, sont un 
ivre des plus agréables, et ils renferment une cri- 
tique fine, judicieuse et savante. Bien n'est plus 
sensé que son système, par lequel il pose que les 
plus exacts et les plus sages des anciens historiens 
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J'aurais, par exemple, abordé franchement 
rbistoire grecque. J'aurais dit à Tégyptien 
Gécrops : Vous en avez menti quand vous 
avez prétendu que vous veniez d'Egypte ; au 
phénicien Cadmus : Il n'est point vrai que 
vous soyez arrivé de Phénicie^ J'aurais 
cherché ce qu'il faut croire de la grande af- 
faire des Thermopyles *. M'aventurant dans 
une autre série de souvenirs, j'aurais dit à 
Ésope son fait; tout au moins l'aurais-je 
dépouillé de sa bosse proverbiale, et cela 
de par l'autorité tout académique de M. de 
Méziriac '. Pour le procès que les fils de So- 



cootieDoent des faits ridicules, et qu'il faut mettre 
au rang des contes les plus fabuleux. » 

i Pour ces deux faits, F. De la Colonisation de 
V ancienne Gréées par Henri Schnitzler, dans le t. I 



cr 



de l&liittérature grecque^ par Schœll. 

* F., à ce sujet, l'introduction au Voyage du 
Jeune Anacharsis , !'• édit. , p. 134 et p. 252 , 
note VU". L'abbé Barthélémy prouve qu'au lieu de 
trois cents hommes, c'est sept mille au moins que 
Léonidas commandait selon Diodore ; et même 
douze mille, s'il fallait en croire Pausanias. Voyez 
aussi un curieux article du Magasin pittoresque^ 
juin 1844, p. 190. Le combat des trois cents Spar- 
tiates y est mis au rang des préjugés et des erreurs 
historiques, ainsi que le fameux colosse de Rhodes, 

s Vie d'Ésope, dans les Mémoires de Sallengre, 1. 1, 
p.dl.—Dict. de Bayle, in-fol., t. IV, p. 389.— Bentley, 
Dissertation sur les FahUs d'Ésope, — Un autre bossu 
d'esprit, le jongleur Adam de la Halle, se trouve 
avoir été non moins gratuitement paré de Témi- 



phocle firent à leur père*, j'en aurais appelé 
devant la Vérité. Je me serais encore curieu- 
sement enquis de ce qu'était Sapho, et peut- 
être aurais-je ramené son fameux suicide du 
saut de Leucade à la réalité toute prosaïque 
d'une mort très-naturelle'. J'aurais voulu 
chercher un peu ce qu'il y a de vrai dans 
l'histoire de Denys le Tyran devenu maî- 
tre d'école à Corinthe ^, et aussi dans la fa- 
meuse lettre que Philippe aurait écrite à 

nence ésopique. Dans une de ses pièces, C'est du roi 
de Sézile (mss. de La VaUière), il dit de lui-même : 

On m'appelle boetUf mais je ne le snis mie. 

Simple erreur de forme. Ce qui est plus grave, c'est 
celle de M. Beucnot, qui, dans la Biographie univer- 
seUe^ confond le trouvère Adam de la Halle avec le 
chanoine Adam de Saint-Victor, mort cent ans au- 
paravant. 

1 Mélanges de Malte-Brun, t. III, p. 55. 

> Les Baisons du Parnasse, t. YI, p. Ifj^.'—Sapphonis 
Mytilenœs Fragmenta, par C-P. Neue, 1827, in-4*. 
— M. J. Mongin, dans son remarquable art. Sa-' 
pho de ^'Encyclopédie nouvelle, a dit : « L'histoire 
merveilleuse du jeune Phaon, telle que la rapporte 
Polyphatus, et la tradition du saut de Leucade sont 
des récits populaires qui ne manquent pas, je crois, 
d'une certaine antiquité ; mais c'est après coup, et 
au temps de l'épicuréisme, qu'ils auront été ratta- 
chés au nom de Sappho. Pour ce qui est au moins 
du saut de Leucade, la chose m est évidemment 
prouvée. » 

• F. le curieux travail de M. Boissonade, Notice 
des Manuscrits, t. X, p. 157 et suiv. 

1. 
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Aristote, pour le charger de l'éducation de 
son llls Alexandre*; serrer de près, en com- 
pagnie de MM. Lîltré, Rossignol et Paul de 
Rémusat, Thistoire d'Hippocrate refusant les 
présents d'Artaxerces " ; voir ce qu'étaient 
le prétendu tonneau * de TJiogëne et sa fa- 
meuse lanterne ^, enfin mille autres choses 



t M. "Egaer, dans un article du Journal dtt So' 
vants de 1861, a coulé à fond cette anecdote» ainsi 
oue la plupart des faits sur lesquels s'était appujé 
1 allemand R. Geier pour écrire près de 250 pages 
avec ce titre : Alexandre et Aristote dam lewrs rapports 
rtstprofutfi, d'après lu deeumsnts origmannx, 

* t Rien n'est mieux établi, dit M. Littré, que la 
fausseté de toute cette histoire, concernant Hippo- 
crate et le roi des Perses. » {Œuvres d'Uippocrate, 
t. I, p. 429.)'-* Le seul fondement de ce récit est la 
prétendue correspondance d'Hippocrate et du rot 
de Perse, par l'intermédiaire du satrape Histanès. 
Oes lettres sont l'œurre d'un faussaire, t (P. de Ré- 
musat, Les Sciences naturelles t in-18, p. 140.) Ce qu'on 
savait de la vie d'Hippocrate, qui fut vraiment le 
médecin des pauvres; ce aue l'on connaissait c de 
l'exclusion absolue des rienes et des grandi de sa 
clientèle hippoeratiqiie, » ainsi que l'a dit M. Rossi- 
gnol, a donné lieu à ce conte. (Journal de Vlnstruo» 
tiôn puhUque, 7 luill et 1658, p. 4»7 . ) 

* Spon, Miseellaneat p. 176. — Notiees et Extraits 
des manuserits, t. X, p. 188-187.— Spon adonné, d'après 
un monument ancien, la figure de l'amphore fêlée 
dans la(^uelle Diogène s'était fait un gite. Elle a été 
reproduite à la page 60 du t* I de notre Histoire des 
hétellsries et cabarets. 

* Les lanternes existaient, puisqu'il en est parlé 
dans VAgamemnon d'Ësohvle (v. 284) et dans un frag- 
ment d'Aristophane , cité par PoUux {Onomasticon^ 
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encore; car je ne détaille ici, bien enten- 
du ,' que le très-maigre sommaire de mou 
programme. 

Pour l'histoire romaine, j'aurais fait bien 
davantage, sans même avoir besoin de recom- 
mencer les destructions historiques de Nie- 
btlhr, ni ces profanations dont s'indignait 
Ampère, lorsqu'il voyait par exemple ce 
qu'on aurait voulu faire, en Allemagne, de 
l'histoire de Lucrèce : • Il y a, dit-il *, des sa- 
vants allemands qui ont supposé que Lu- 
crèce, vraiment coupable, s'était tuée pour se 
dérober au jugement de ses proches. C'est, 
ajoute-t-il, renouveler le crime de Sextus, 
oomme Voltaire , en souillant le nom de 
Jeanne d'Arc, a imité les soldats qui voulurent 
la déshonorer dans sa prison. La pureté de 
la Pucelle d'Orléans , la chasteté de Lu<* 
crèce font partie du trésor moral de l'huma- 
nité. • 

C'est aussi juste que bien dit, la légende de 

1. IX, 9, S8); mais cela ne suffit pas pour la vérité 
de l'anecdote. Diogène Laërce n en a pas parlé et 
par conséquent je n' 7 crois guère. M.Ch. Loriquet 
est de mon avis. {Essai sur VÉclûirage des anciens, 
Reims, 1858, in-S*, p. 84.) 

1 L'Histoire romaine à Rome. 1855, iti-8', t. lî, 
p. 349. 
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Lucrèce n^aurait donc certainement eu à 
craindre de ma part aucun attentat. 

Pour beaucoup d'autres, dans l'entreprise 
de rectiâcation dont j'esquisse le sommaire, 
ma discrétion n'eût pas été si grande. 

J'aurais lâché de prouver le fort et le faible 
de la légende des Horaces et des Guriaces % 
ainsi que la fausseté de Tinvention intéressée 
à laquelle l'imaginaire Mucius Scœvola dut 
une immortalité dont les réfutations de Beau- 
fort auraient dû avoir raison depuis cent 
trente ans déjà*. 



1 MagatinjpiHoresque^ juin 1844, p. 190.— Du temps 
même de Tite-Live, on était déjà si peu sûr de la 
vérité du fait, que l'historien écrit : « On ne sait au> 
quel des deux peuples appartenaient, soit les Ho- 
races, soit les Curiaces. » {Décades, liv. J, ch. xxiv.) 
M. H. Taine constate cette incertitude de Tite-Live 
et peu s'en faut qu'il ne l'en félicite : « Il est encore 
mieux en garde, dit*il, contre la vanité d'auteur, 
que contre les préférences de citoyen. Il avoue li- 
brement ses incertitudes et ses ignorances, ne vou- 
lant point paraître plus instruit (^iril n'est, ni affirmer 
au-delà de ce qu'il sait. » {Essat sur Tite-Live, 1856, 
in-18, p. 46.) 

* Beaufort, DissertoHonswV Incertitude des cinq pre- 
miers siècles de Rome, 1738, in-8**, p. 330. — « A chaque 
page, écrit d'après lui M. H. Taine (Essai sur Tite- 
Live, p. 93-94), on reconnaît d'anciennes légendes, 
inventées ou embellies par amour-propre : celle de 
Mucius Scœvola, par exemple. Les Mucii plébéiens 
trouvèrent commode de se donner une origine pa- 
tricienne, et d'expliquer leur surnom de Sca^yola. » 



HM 
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Dans l'histoire des fils de Brutus envoyés à 
la mort par leur père, j'aurais montré sans 
peine le crime et la férocité où Tob a oherché 
la vertu et la force d'âme *; dans celle de Vir- 
ginie et d*Appius Claudius, qui est une ques- 
tion de droit' autant qu^ne question d'his- 
toire , j e me serais mis en peine de savoir qui a 
dit vrai de Denis d'Halicarnasse ou de Tite- 
Live; et, pour ime fois, c*est celui-ci peut-être 
qui se serait le plus rapproché de la vérité *, 
en s'éloignant le moins de la vraie question 
juridique, si utile à bien connaître dans cette 
affaii*e, comme dans celle des Gracques *. 



— Bien ayant Beaufort, Catherinot avait eu raison de 
ce mensonge. (F. ses Opuscules^ in-4, t. II.) 

^ Bibliotekfur Denher,,. 1786. — Esprit des jovmauXf 
juin 1786, p. 414. 

* M. de Caqueray, professeur de Droit romain à la 
faculté de Rennes, a donné V explication juridique du 
récit de Tite-Live dans le Joum, génér, de VInstrtbction 
publique du. 30 avril 1862, p. 301-303. 

* On peut consulter à ce sujet une excellente 
brochure de 96 pages in-8*, publiée à Vienne en 
1860, sous ce titre t Der Prozess der Virgitiia, L'au- 
teur, M. V. Puntschard, prouve que le récit de ïite- 
Live est le seul authentique, le seul croyable. 

* On ne comprend l'action des deux Gracchus 
qu'en sachant bien ce qu'ils demandaient. Qu'était-ce 
que leur lot agraire? une simple et très-juste reven- 
dication. Vager puhlicus^ propriété commune de lu 
plèbe latine , avait été peu à peu usurpé par 
auelques grandes familles pour créer les latifundia , 
aont la culture livrée aux esclaves excluait les tra- 
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J'aurais aussi étudié à fond dans son mea- 
songe probable la fable héroïque de Régulus^ 
Je me gérais ingénié, avec Montesquieu, de 
découvrir ce qu'il y a de vrai ou plutôt de 
coipplétement faux dans l'opinion qui accuse 
Annibal d'avoir commis une lourde faute en 
n*attaquant pas Rome après la bataille de Can- 
neS| et en s'allant perdre dans les délices de 

vaUleurs libres. Au nom de U plèbe spoliéCi les 
Gracques réclamèrent Vc^er puhUcui usurpé. Voilà 
leur crime, on devrait dire leur vertu. lia furent 
vaincus, et Vager nublicus périt avec eux, au profit 
dea grands propriétaires qui furent la plaie de l'Ita- 
lie. Pline avait DÎen raison dédire : LûU^ndia perdi- 
dere ItaUam. Y, sur tout cela un très-bon article de 
M.Rapetti, Moniteur, 9 juillet 1862. 

1 F. une Dissertation de M. Rej dans les Mém, de 
là Société deà antiquaires^ t. Xll, p. 1&4-162. — € tite- 
Live atteste le fait, » lit-on dans Moréri (art. Régu- 
LOS) : or, la décade où Tite-Live en aurait pu parler 
est perdue I L'erreur vient de Cicéron et de Florus. 
Pol^rbe, « si voisin des faits, si exact» et qui, ayant 
ainsi plus d'autorité, aurait dû obtenir plus de 
créance, proteste, sur ce point, par son silence. — 
c Si l'on pouvoit, dit Beaufort, conjecturer )e vrai à 
travers tant de contes, on trouveroit peut-être que 
ce supplice de Réç;ulus fut suppt)sé pour excuser 
celui que ses fils hreôt subir aux prisonniers car- 
thaginois. > (Dissertât, tur VIncertitùae des cinq pre- 
miers siècles de Rome, p. 436.) Beaufort n'est guère 
connu chez nous. Lés Allemands en ont profité 
pour noua faire croire que ee qu'ils lui prenaient 
venait d'eux. C'est de Beaufort et de Lévesque aue 
Niebilhr est sorti. F. k ce sujet un article de Ch. La- 
bitte, dans la Revue des Deux-Mondes^ l^^oct. 184Ô, 
p. 135. 
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Capoue *. J'aurais voulu voir, en compagnie 
de Dutene, s*il fut possible au héros cartha- 
ginois de fondre des rochers avec du vinaigre*, 
et si le même dissolvant fut assez énergique 
pour réduire en liqueur Tune des perles qui 
pendaient aux oreilles de Gléopàtre^ Je me 
serais fait un devoir d'élucider, après le sa- 
vant Mongez ^, ce qu'il y a de fausseté roma- 
nesque dans le récit de GlaudiusDonatus, qui 
veut qu'Octavie soit tombée pâmée de dou- 
leur en écoutant Virgile lui lisant le Tu Mar- 
cellus eris. Je vous aurais aussi fait piouver, 
par un très-curieux passage de Bulwér, coin- 

1 Montesquieu, Grandeur $t Décadence des âomatfif » 
ch. IV. 

* Duieniianat p. 35. — F. aussi : Eus^ Salvertei ttca 

Scieficee occuUe$^ édit. Liitré, p. 448, et V Intermédiairef 

année 1864, p. 144 175.— M. Rey a publié, dans le 

Hecuétl widueiriel de Moléon (1828) , une l>i8$eriaHon 

^ sut V emploi du vinaigre à la gvferre^ 

s F. la traduction du livre de J. Olivt^, cité plas 
haut, p» 3. — La manière do^t mourut Cléopàtre a 
été auâsi mise en question. M. Georges, deCoàteav- 
Renard, la prit, en 1846, pour sujet d'une étude pré- 
sentée à la Société des Betles-Lettres d*0rléan9^ et an A-' 
lysée dans le 7« volume, p. 64-79, des Mémoires de 
cette. Société par M. L. de Saiute-Màri», dont voie! 
la conclusion : « Comme M. Georges, nous pensons 
que la reine et ses femmes eurent recours au pai- 
son dans un breuvage. » 

^ Moniteur àix 10 aodt 1$19, et Mém, ie YAcad. des 
înscript.y nouv. série, t. VU. M. Quatremère lut à 
la même académie un mémoire qui condainnait ce- 
lui de Mongez. 
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ment Archimëde ne dut pas dire : « Donnez- 
moi un point d'appui, et avec un levier je 
remuerai le monde : « il était trop grand ma- 
thématicien pour cela'. M. Alfred Maury, invo- 
gué à propos, serait venu vous démontrer que 
César ne dit pas et ne put pas dire au pilote 
qu'efiFrayait la tempête : Ouidtimesf Cxsarem 
v^his (Pourquoi craindre? tu portes César)*; 
et Lebeau*, tout classique qu'il est, m'eût aidé 
à prouver très-facilement que la disgrâce de 

1 Revue de Paris, août 1833, p. 210 : ce qu'j;dit Bul- 
wer n'est que la reproduction d'un très-curieux cal- 
cul de Fergusson, Astronomy explainedf London, 
1803, in-8o, ch. VII, p. 83.— On va répétant qu'Ar- 
cbimède, lorsqu'il eut trouvé la fameuse vis qui 
porte son nom, courut dans Syracuse en criant : 
Eurêka, C'est lorsqu'il eut découvert la gravité spé^ 
cifique, à l'occasion de la couronne de Hiéron, qu'il 
poussa ce cri triomphant. Une autre question a 
souvent été posée aussi au sujet d'Archimède. A-t-il 
incendié la flotte romaine avec des miroirs? Un arti- 
cle du Maga^sinEncycîop, (1802, t. II, p. 534) a traité 
ce point avec esprit et savoir. 

* Revue de Phnologie, vol. I, no 3, et Revue de Bi- 
bliographie, avril 1845, p. 331. — M. Maury se demande 
pourquoi César n'en a pas parlé dans ses Commen- 
taires; puis il prouve qu en effet, vu le peu de vérité 
de l'aventure, il lui eût été assez difficile d'en faire 
mention. Napoléon n'y croyait pas non plus et s'en 
moquait. {Souvenirs diplomat, de lord HoUand, tr. 
franc., 1851, in-12, p. 233.) 

• Hist. du BaS'Empire, 1. XLIX', ch. Lxvii. — 
F. aussi le P. Griffet, Traité des différentes sortes de 
preuves qui servent à établir la vérité ae l'histoire, 1770, 
in-8«, I9i. 
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Bélisaire et son aveuglement, sur lequel nous 
nous sommes tant apitoyés, sont, en dépit du 
poëte J. Tzetzès, encore du roman dans l'his- 
toire. J'aurais enfin passé au crible les vertus 
de Scipion TÂfricain : sa fameuse continence, 
examinée ainsi d'un peu prés , eût peut- 
être couru de grands risques \ 

Quant à quelques autres contes, comme 
celui de Porcia qui se tue en avalant des 
charbons, il m'eût suffi d'en prouver l'invrai- 
semblance'. Le possible est l'important. Si 
l'on prouve par exemple que Julien, blessé à 
mort, n'eut la force que de pousser quel- 
ques cris inarticulés , on n'aura plus be- 
soin de disserter longuement pour savoir 
laquelle des deux phrases : « Tu as vaincu, 



^ F. un fragment des Annales de Valerius, dans 
les Noctes Atticae d'Âulu-GeUe, lir. VI, ch. viii. — 
Napoléon rangeait encore ce conte parmi « les niai- 
series historiques, ridiculement exaltées par les 
traducteurs et les commentateurs. » {Mémorial de 
Sainte-Hélène, sous la date du 21 mars 1816.) 

* C'est ce qui a déjà été fait dans le Carj^enteriana, 
1741, in-8o, p. 159-161 . Martial dit que Porcia s'étouffa 
en avalant les cendres du fojer; cela du moins est 
possible. La vérité n'est pas toujours aussi heureuse 
avec ce poëte. Elle est plus souvent altérée que ré- 
tablie dans les épigrammes qu'il a faites sur des 
événements ou sur des mots nistoriques. C'est lui 
qui a gâté, par exemple, le mot qu'Arriadit à Pœtus. 
(V* une note du Tacite de l'édit. Nisard, p. 614.) 

2 
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GalilëenI » ou celle-ci : « Soleil, tu m^as 
trompé ! » II prononça en mourant. On met- 
tra tout le monde d'accord > en faisant voir 
(ju'il ne put rien dire*. Or, pour Julien, 
comme pour Desaix, quinze siècles plus tard, 
c'est ce qu'il y a de plus probable. 

Plus d'un grand homme eût perdu à mon 
analyse quelque vertu peu authentique , 
quelque belle parole devenue célèbre sans 
contrôle; en revanche, il serait arrivé 
aussi que les maudits de l'histoire, à la scé- 
lératesse plus fameuse que suffisanunent 
prouvée , se seraient souvent bien trouvés 
de mon examen, et en seraient sortis déchar- 
gés de quelques crimes. Il y aurait eu ainsi 
Compensation, et d'ailleurs, comme a dit Les- 
sing, « il faut rendre justice même au diable. » 

Je ne téponds point, par exemple, que 
Kêron, bien que je n^eusse pas refait, en sa 
faveur, le plaidoyer de Cardan*, n'eût pas été 

tM. Albett de Broglie est âe cet artSj dans son 
IhEeellent travail »ur Julien {Correspondant ^ 25 féT. 
ig59« p. 399-300). — Il existait dàfà, sur ce suiei, une 
dissertation de Christ. -Au g. Heumann : DwsertiaHo 
in qtukfahuiUi de JuiUamvoce eœtremd: ViciSTi, G'^lil^x, 
9érti9 argwnentis eonfutafwr, ejusque origo m amricum 
ptoftttuir, Botitàngt ITéO'» m-4fi, « ïn ofricvm » àoit se 
traoïtire pM Iwn^inmuêmeni. 

t Je veux parler de son envieux traité i Neronis 
ËncofAium, Amsterd., Biaeu, 1640, in-12. 



mm 
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quelque peu iimocenté; mais ce qui est 
tout à fait certain, c'est que , par la l^aute 
autorité de Heyne\ le farouche Omar -^ 
Tépitliète est consacrée — serait sorti al)- 
sous du grand crime qui Ta rendu fameux ; 
rincendie de la bibliothèque d'Alexandrie. 
Ici, je trouve deux impossibilités pour une ; 
Omar ne yint pas à Alexandrie; et s'il 7 fût 
venu, il n'eût plus trouvé de livres à brûler. 
La bibliothèque avait cessé d^exister depuis 
deux siècles et demi ' ! 

1 Optiscula Acaàemiea^ 1. 1. p. 130, et t. VI, p. 438. 

< Avant Heyne, Kenaudot et Gibbon avaient juiti- 

fié Omar de cet acte de vandalisme, mais ob né prit 

êas la peine de les écouter, pas plus qu'on n'écouta 
[ejne, pas plus ou'on ne m'écouta moi-même pour 
ce que j avais dit ace sujet dans la première édition 
de ce livre. Six mois après qu'il avait paru, en mars 
1857, M. le baron Ch. Dupin, rendant Compte, à l'A- 
cadémie des Sciences, deè Mémoires de MM. Linant- 
Bej, Paulin Talabot, etc., sur le canal maritime de 
Sue2, écrivit : «c Omar, le compagnon de Mahomet, 
ajant conquis la vallée du Nil, son lieutenant Amrou 
lui présenta l'idée d'un canal direct de Suez à Pe- 

luze Mais, ajouta M. Ch. Dupin. un conquérant 

ignare qui brûlait la bibliothèque d Alexandrie, cet 
esprit borné n'était pas fait pour comprendre une si 

grande idée. » Or Omar ne conquit pas la vallée 
u Nil ; Amrou ne lui présenta pas le plan d'un ca- 
nal, puisque ce canal existait déjà, et qu'il n'y eut 
besoin que de le nettoyer, ce qu'Amrou fit faife en 
efi'et; Omar enfin, nous Tavoné dit, ne brûla pas la 
bibliothèque d'Alexandrie. En tout cela, c'est U plus 

f rosse erreur; et, comme l'a fort bien dit M. Tamizev 
e Larroque, il n'est pas pardonnable à an acadé- 
micien de l'avoir répétée. {La Correnfonàûnce l^té- 
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Dans les temps les plus rapprochés de nous, 
que de fables dignes des temps anciens j'au- 
rais trouvées encore: ainsi la fameuse phrase, 
e pur si muove^ que Galilée ne dit pas, et ne 
put pas dire'; Tépisode de sa prison qui, tout 
bien examiné, se réduit à quelques jours 
d'une assez bénigne captivité dans le pa- 
lais d'un ambassadeur ami *, puis dans les 

rairôt 5 fév. 1858, p. 84.) On a trop inédit aussi des 
Barbares, notamment des Vandales; Rome, après 
leur passage, était encore magnifique et peuplée de 
monuments. (F. le Mémoire de l'abbé Barthélémy 
sur les anciens monuments de Rome^ et surtout un 
très-curieux article de M. Ampère , Revue des Deux- 
MondeSt 15 nov. 1857, p. 2*28^229.)— Les Barbares n'ont 
détruit dans Rome que l'empire romain ; il est vrai 
que cette ruine entraîna peu \ peu toutes les autres. 

1 Aucun des personnages contemporains les mieux 
informés ne lui attribue ces paroles, et ce qu'on 
sait de ses aveux et de ses renonciations éloigne 
toute idée qu'il eût osé môme dire ces quatre mots. 
(Biot, Mélang. scient, et litt., t. III, p. 44.) 

* Barbier, Examen critique des BiographieSf t. I, 
p. 365. F. aussi Libri, Hist, des sciences en Italie, 
t. IV, p. 259 et suiv.; Biot,Af elan^. scient, et litt.^ t. III, 
p. 18, 19, 24. 28, 32, et l'ouvrage de M. Philarète 
Chasle, Galileo GalUeif sa vie, son 'procès et ses con- 
temporains, liv. III. Ce livre a soulevé de vives 
critiques, mais aucune, même lar plus nette, celle 
de M. Trouessard dans la Revue de V Instruction pu- 
blique (6 mars 1862, p. 778-782), n'a suffisamment 
prouvé que le fait qui nous occupe, et que M. Chasle 
a nié, comme nous, ne fût pas niable. La publica- 
tion posthume du docteur Parchappe, continuée 
par son ami H. Fréd. Baudry, Galilée, sa vie, ses 
découvertes et ses travaux, n'a pu davantage arriver 
à une conclusion contraire, ainsi que M. Krnest 
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plus beaux appartements du saint -oi&ce; 
ainsi encore toute l'histoire des Vêpres sici- 
liennes ^ notamment Tépisode du médecin 
Procida, qui, bien loin d'être le chef du mas- 
sacre, ne put même pas y prendre part * ; 
quelques aventures de Christophe Colomb 
aussi : la fable de ToBuf qu'il aurait brisé pour 
le faire tenir debout*; Tanecdote de ses trois 
jours d'attente et d'angoisses au milieu de 
l'équipage menaçant auquel il a promis la 
terre, petit drame très-émouvant dans le récit 
qu'en a donné Robertson', mais qui s'est 
trouvé n'être qu'un gros mensonge après 
Texamen qu'en a fait M. de Humboldt*. 

Renan lui-même en est convenu dans les Débats du 
12 novembre dernier. — Ce qu'on a dit de la prison 
du Tasse n'est pas plus prouvé. Il suffit de lire les 
Lettres du poète pour voir que ce n'est qu'un men- 
songe attendrissant. Le Tasse était fou; on l'enferma, 
mais avec tous les égards possibles. 11 eut de beaux 
appartements pour prison. (Valéry, Voyages en Ita- 
lie, 1833, in-8o, t. II, p. 93-95; et, du même, Curios. 
et Anecd, italiennes^ 1842, in-8*, p. 271.) F. aussi un 
article de M. P. Deltuf, Hev. franc,, 20 déc. 1858, 
p. 357-367. 

* Reçue des Deux-Mondes, 1" ntbv. 1843, p. 480-483. 
V, aussi un article d'Hoffmann dans le Journal des 
Débats, V déc. 18NS. 

* Navarette, Les Quatre Voyages de Colomb , in-8', 
t. I, p. 116, et un article de M. Berger de Xivrey 
dans la Revue de Paris, 25 nov. 1838» p. 269. 

* Hist, d'Amérique, t. I. p. 117. 

^ Examen critique de l'histoire de la géogtaphie du 
nouveau continmt, t. I, p. 245. 

2. 
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Jauraifl encore cherché querelle au mémo 
Robertson pour tout ce qu'il a dit touchant 
le séjour de Charles-Quint au monastère de 
Yuste , son amour des horloges , son en* 
terrement anticipé , etc. , et mille autres 
fables dont il m'eût été d'autant plus facile 
d'avoir raison que les excellents livres d» 
MM. Mignet et Amédée Pichot semblent pu« 
bliés tout exprès pour m^aif^er dans cette ré« 
futation^ Que vous dirais-je de plus? Me pre* 
nant aussi corps à corps avec la légende de 
Guillaume Tell, je l'aurais renvoyée parmi 
les contes du Danemark, comme on s'en 
avisa justement dès Tannée 1766'; et, ne 
croyant en cela faire tort qu'à un trop éternel 
mensonge et point du tout à une nation qui, 



1 y. aussi dans le Bull, de V Alliance des Arts 
(10 oct. 1843, p. 133), un article dans lequel on ana- 
lyse avec grand soin la lettre écrite par M. H. 
Wheaton au secrétaire de l'Institut national de 
Washington, t6ucbant ces erreurs de l'historien de 
Charles-Quint. M. Wheaton, dans sa réfutation, s'au- 
torise de l'ouvrage de D. Thomas Gonzalez ainsi 
que des mss. de Quesa et de Velasquez de Molina, 
secrétaire privé de l'empereur. Mais l'ouvrage le 
plus excellent à consulter sur ce sujet est celui de 
M. Stirling, hast day$ of Charles V. 

> C'est le fils aine de Haller, qui. dans un petit 
écrit intitulé Fables Danisch, essaya de prouver ainsi 
la fausseté du fait. Sofi livre, qui fut condamné au 
feu, est aujourd'hui trèg-rare. 
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pour perdre sod héros traditionnel, n'en res- 
tera pas moins trôs-bérolque, je n'aurais priq 
nul souci des brochures qu'ont publiées poup 
le revendiquer le baron de Zurlauben ^ et 
MM. X. Zuraggen* et J.-h Hisely *, non pli^s 
que de je ne sais quelle charte imaginée 
tout exprès par les jésuites de Fribourg\ 

* Il publia à Paris, chez Vente, en 1767, une lettre 
in-lS intitulée Ouillaumê TéH, à propoi de là tra- 
gédie de Lemierre, où il fit l'^iistorique complet de 
ce qui aurait précédé et suivi la conspiration. 
F. le Journal encyclopédique du 15 av. 1761, p. 140. 

> Vertheidigung des Wilhelm Tell, Fluelen, 1824, 
in-e«. 

> Ouillaume Tell et la Révolution de 1307, etc. Delft, 
1828, in-8o. 

♦ Bull de V Alliance des Arts ^ t. III, p. IW. — La 
légende dont celle-ci n'est qu'une imitation trans- 

Sosée remontait h 965. On la trouve parmi les tra- 
itions populaires du Danemark recueillies par 
Saxo Grammaticus (Leipzick, 1771, p. 386). Halfer, 
dans sa réfutation, Fahies Danisch, s'appuyait sur- 
tout de cette similitude. {V. V Artiste, juillet 1843.) — 
J'ajouterai que là-dessus les Suisses n entendent pas 
raillerie. Il y a deux ans, dans une réunion de sa- 
vants à Âltorf, ville d'ailleuts assez mal choisie 
Cour élever des doutes sur la réalité de Guillaume 
ell, l'archiviste M. Schnelles, qui présidait, ayant 
contesté son existence, il y eut soulèvement de 
tous les savants du canton d'Uri, et presque émeute 
dans la ville, ce qui força M. Schtielles à décam- 
per avec ses doutes. ( V. le Moniteur du 80 sept. 1864.) 
— Selon M. Just Olivier, dans un article de la Revue 
des beux'Mondes (15 mai 1844, p. S95), Nouvelles Re^ 
cherches sur Ouillaume Tell : « la légende, la poésie 
sont partout dans l'histoire de Tell : dans le premiei^ 
mot qu'on dit de lui, dans le premief qu'il prononce, 
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L'histoire d'Angleterre m'aurait enfin 
fourni une très-ample matière : par exemple, 
Texamen approfondi de la mort des enfants 
d'Edouard qui, selon Buck et Walpole ' , ne 
furent peut -é Ire point assassinés par les 
ordres de Richard IIl ; la mort aussi du duc 
de Glarence, qui, bien qu'on le répète de- 
puis quatie siècles sur la foi de Gommines 
et d'un quatrain menteur , ne fut pas noyé 
dans un tonneau de malvoisie ' ; le conte 
pittoresque de Cromwell se faisant ouvrir 

dans l'orage sur le lac, comme dans la terrible 
épreuve proposée à son adresse. > 

i F. son livre. Essai hist, et crit» sur la vie de Ri- 
chard III f traduit par M. Rey. Paris, ISId, in-8oi 
Lettres inédites de madame du Deffand^ 1859, in-8*, 1. 1, 
p. 63, et une lettre de Voltaire a Walpole, à la suite 
du Voltaire à Ferr^ey de M. Evar. Bavouz, 1860, in-S», 
p. 410. 

' John Bayley, the Historié and Antiquiiies of the 
Tower of London, — Paulmy, Mil, d'une grande Bt- 
hliot. (Lecture des poâtes françois), t. IV, p. 319.— 
Michelet, Hist. de France, t. VI, p. 453. — Rabelais, 
liv. IV, ch. XXXIII, ad fin., note de Le Duchat. — 
— L'erreur, sur ce point, semble être venue de l'a- 
necdote racontée par l'anglais Fabyan, dont Corn- 
mines, oui la répéta (liv. I, ch. vu), comprit mal le 
sens. Selon M. James Gardnair, qui, en 1857, reprit 
ce passage de Fabyan pour le commenter , c est 
ainsi qu'il faudrait le lire : « Le duc de Clarence fut 
mis à mort secrètement, et son corps, enfermé dans 
une tonne qui avait contenu du malvoisie, a été jeté 
dans la Tamise près de la Tour de Londres. > 
F. pour les preuves de cette opinion très-plausible, 
le Afa^r. pt<^ de 1857, p. 95. 
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le cercueil de Charles P'; * la question 
si souvent débattue de Texhumation du 
cadavre du sombre Protecteur et des ou- 
trages infligés à ses restes par Tordre de 
Charles II*. Quoi donc encore? L'anecdote 
funèbre de Young • dérobant une sépulture 
pour sa fille Narcissa aux catholique» de 
Montpellier, • mensonge mélancoUque, dont 
la découverte de Textuait de mort d'Elisabeth 
Lee (Narcissa) dans les archives de Lyon, où 
elle mourut réellement , démontra Tévi- 
deuce'; enfin Thistoire si intéressante et 
faisant si bien tableau, mais, hélas ! si peu 
vraie, de Milton dictant à ses filles son Para- 
dis perdu. Pour celle-ci, elle n'est pas même 
possible, puisqu'en effet Milton, selon Sa* 



^ Par le procès-verbal de l'ouverture du cercueil 
de Charles I", qui ne fut retrouvé que sous Geor- 
ges IV, il parait évident qu'il n'avait jamais été ou- 
vert auparavant (Rev. hrUann.t mêTB 1838, p. 179-181). 

s Gentleman' 8 MagazinSf mai 1825, p. 350. — Henry 
Halford, Essays and Orations. 

s M. Alfred de Terrebasse en a fait l'objet d'un in- 
téressant article inséré dans la Revue de Paris 
(15 avril 1833, p. 176-180), et l'on trouve sur le même 
point, avec les mêmes conclusions négatives, une 
note de M. L. Benoit dans le Bulletin de Im Société 
de V Histoire du protestantisme fi-an^aiSf nov^éc. 1862, 
p. 463. -^ Lemoutey, d'orain^ire si exact, avait 
-autorisé et popularisé Terreur. Hist, de la Ae</ence, 
t. II, p. 150» note. 
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muel Johnson, n*avait jamais voulu que ses 
filles- apprissent à écrire * 1 

Oui, tout cela, certes, eût été excellent à 
développer dans la pleine lumière despreuves 
curieuses et imprévues ! Il faut pourtant, de 
toute nécessité^ que je me l'interdise. Je me 
suisfait la promesse de ne toucher ni à T/its- 
toire ancienne^ ni à V histoire étrangère. 

L'histoire de France est aujourd'hui mon 
seul domaine; encore dois-je surtout m'en 
tenir à la réfutation des mots et n'aborder 
quMncidemment celle des faits. C^est le men* 
songe parléy et faisant pour ainsi dire axiome 
historique, que je prends à partie, plutôt 
encore que le mensonge en épisode et en 
action. 

Le premier est le plus vivace des deux, et 
celui qui tient le plus profondément. Ailleurs 
les paroles volent ; ici c'est tout le contraire, 
elles restent et s^incrustpnt; or Bacon a dit : 
fl Ce n*est pas le mensonge qui passe par 
Tesprit, qui fait le mal, c'est celui qui y entre 
et qui s'y fixe*. » 

Les noms illustres sous le couvert desquels 

* Vie deMtlton^ trad. franc., Parii , 1813, in-13, 
t. T, p. 95. 
« Politique, 2« partie, <5dit. de 1742, p. 18. 
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se faufile Terreur augmenlent son danger 
en ajoutant à sa fortune. On dirail qu'ainsi 
patronnée elle est à Fabri de toute attaque, 
et que chacun doit lui tirer respectuaiisement 
son chapeau. AUea donc dire, par exemple, 
que Gromwell ne mourut pas de la pierre, 
après cette admirable jdirase des Ptnséu de 
Pascal^ : « Rome même alloit trembler sous 
lui, mais ce petit gravier, qui n'étoit rien 
ailleurs, mis en cet endroit, le voilà mort, 
sa famille abaissée et le roi rétabli. « Il fal- 
lait à M. Havet toute sa conscience de com- 
mentateur pour oser signaler une erreur 
sous cette éloquence ' : il nous faut tout 
notre courage pour dire qu'il a bien fait. 

Nous devons dire aussi que, bien que la 
vérité soit une, il y a mensonge et mensougef. 
Tous lie tirent pas également à conséquence. 
Il est même telles inventions qui, une fois 
reconnues pour ce qu'elles sont, me semblent 
devoir rester dans la circulation à cause des 
beaux exemples qu'elles propagent et de 
l'honneur qui en ressort pour l'humanité. 
En ce point la poésie, qiii les transmet et les 



1 2* partie, art. 6, g 7. 

^ P. 89 de son édit. des Pwiséei de Pascal. 
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colore, est, je ne dirai pas, comme Aristote, 
« pins vraie que Thistoire, » mais aussi utile. 
Il est bon que Tenfant, à qui s'adressent 
ces choies, ait de l'homme la meilleure opi- 
nion possible; il faut donc, pour lui, recourir 
aux fables, et même lui laisser croire que ce 
sont des vérités, jusqu'au temps où le spec- 
tacle des réalités humaines lui fera penser ou 
que l'homme estbiendéchu, ou que ces belles 
choses ne furent jamais vraisemblables : 
«Les anciens historiens, dit Rousseau^, sont 
remplis de vues dont on pourroit faire usage 
quand même les faits qui les présentent 
seroient faux.... Les hommes sensés doivent 
regarder Thistoire comme un tissu de fables, 
dont la morale est très-appropriée au cœur 
humain. » Puisque pour la morale et la règle 
du devoir, Tidéal n'est ainsi qu'en des men- 
songes sublimes, laissons passer ceux qui 
sont créés, et tirons-en des leçons que la vé- 
rité, telle que les hommes l'ont forcée d'être, 
ne saurait pas fournir. Tant pis pour l'hu- 
manité si rien n*est vrai de ce que l'on croit 
beau dans les actions humaines ! La meil- 
leure preuve de notre infériorité , et du 

t Emile, édit. Pourrai^ 1838, in-8«, 1. 1, p. 307. 
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besoin que bous ressentons d'une nature su- 
périeure, où le vrai sera enfin dans le beau 
et dans le grand, se trouve là. 

Il est encore d'autres mensonges pour les- 
quels il convient d'être indulgent : ce sont 
ceux qui naissent d'eux-mêmes, comme les 
fleurs héroïques d'une époque dont ils trans- 
mettent couleur et parfum. Ils n'ont rien 
du mensonge officieux, créé par l'imagina- 
tion de celui dont il sert les intérêts; ils 
surgissent naturellement dans Tardent es- 
prit du peuple, et les légendes y trouvent une 
matière extensible et souple, tandis que This* 
toire cherche où se prendre dans ce que lui 
apporte ^insaisissable et rigide vérité. Ils ne 
sont pas pour le souvenir fidèle, mais pour 
le sentiment charmé. Nés de l'imagination, 
c'est à elle qu'ils retournent pour l'aider à 
répandre la lumière et les couleurs sur les 
aridités du réel. Il leur suffit d'être conformes 
au génie du peuple dont ils grossissent les 
traditions, et à Tespritdu temps où ils nais- 
sent. M. Michelet* a dit d'un récit légendaire 

' Hist. romaine^ édit. belge, in-12, t. I, p. 257. — 
« Ces mensonges, dit aussi M. Valéry, peignent l'es- 

Îirit ou les mœurs d'une époque, et servent ainsi à 
a vérité, i^ {Études moralest polit» etliit.j 1823, in 8"*, 
p. 79.) 

a 
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qui satisfaiBait à toutes ces conditions : « Il 
peut bien n^élre pas réel, mais il est éminem- 
ment vrai , c'est-à-dire parfaitement conforme 
au caractère du peuple qui Ta donné pour 
historique. » Selon le même historien, inven- 
ter ainsi, dans le sens de la réalité, ce n'est 
pas commettre un mensonge. 

Napoléon était du même avis, lorsque trou- 
vant dans les tragédies de Corneille des héros 
supérieurs à ce qu'il leur était possible d'être, 
mais toujours grandis d'après la mesure logi- 
que de leur caractère, et devenus par là, 
comme exemples, d'une vérité plus utile et 
plus rayonnante que la sèche vérité des 
historiens, il disait : • Moi, j'aime surtout la 
tragédie haute, sublime , comme Ta faite 
Corneille. Les grands hommes y sont plus 
vrais que dans Thistoire '. » 

Mais inventer dans un intérêt de flatterie 
quelconque, ainsi que le fit Tite-Live pour 
embellir la nudité barbare des premiers 
temps de Rome*, ou pour rendre plus illustre 

iVillemain, Souvenirs contemporains, !'• partie, 
p. 226. 

t L'épisode de Porsenna, tourné par Tite-Live 
tout à la gloire de Rome, bien que, d'après Tacite 
(Histoirsê, liv* m, ch. 72) et 4' Après Pline, la ville 
se fût rendue à ce roi des Etrusques ; Tavenfure 
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Torigine dei faorilies patriciennes ' ; faire de 
sa tâche d^histonen un exercice oratoire, 
comme ce même Tite*Iive, qui, la tribune 
aux harangues étant interdite, la transporta 
dans les Décades, • et fut historien pour rester 
orateur '; » imaginer un fait pour se donner 
le plaisir d'une déclamation, ainsi qu'il est 



d'Horatius Coclès, qui, suivant Polybe, eut pour 
dénoûment la mort du valeureux borgne ; le com- 
bat singulier de Manlius Torquatus, qui ne doit 
avoir rien de réel, puisoue Pol^be n'en a pas parlé; 
la prétendue victoire ae Camille sur Brennus, le- 
quel fut en réalité maître de Rome et ne partit qu'a- 
f)rès l'avoir mise à rançon , tout cela rentre aans 
a catégorie des mensonges officieux dont je parle 
ici; de ces inventions fabriquées tout exprès pour 
la plus grande gloire de Rome. 

1 Nous en avons eu déjà un exemple, k propos de 
Scœvola. K pour une foule d'autres, Michelet, Hist. 
romaine, édit. belge, t. I, p. 283-287. 

• H. Taine, Essai sur Ti^e-Live^ p. 9. — Montesquieu 
{Grandeur et Décadence des Romains, ch. v) disait à 
propos des bons mots prêtés à Annibal dans les Dé- 
cades : « J'ai du regret de voir Tite-Live jeter ses 
fleurs sur ces énormes colosses de l'antiquité; je 
voudrois qu'il eût fait comme Homère, qui néglige 
de les parer, et qui sait si bien les faire mouvoir. » 
— Les narangues abondent moins dans Tacite, aussi 
sont-elles plus authentiques. On possède une preuve 
de son exactitude. Le discours de Claude au sénat, 
tendant à faire accorder aux Gaulois le droit d'ad- 
mission parmi les sénateurs, a été retrouvé sur les 
tables de bronze découvertes à Lyon en 1528. Les 
paroles du prince j sont presque eu tout point iden- 
tiques à celles que Tacite lui a prêtées. {Annal. y 
1. XI, ch. XXIV.) 
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arrivé pour un discours prêté à Périclès ^ : 
voilà les véritables mensonges hislorigues. 
Aussi ne ferons-nous aucune grâce à ceux de 
ce genre que nous rencontrerons. 

> Cette harangue est celle qu'il aurait prononcée 

f)Our se défendre d'aspirer à la t^rrannie, comme on 
'en accusait. Elle n a rien d'historique ; ce n'est 
autre chose qu'un de ces exercices oratoires qu'on 
faisait faire dans les écoles. Celui-ci nous vient de 
Pachymère. (Boissonade, Aneodota qruca^ t.V,p. 350.) 
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Je viens de dire que je faussais compagnie 
à l'histoire ancienne; mais je vois tout d'a- 
bord qu'il faudra bien, malgré moi, que j'y 
retienne, car une bonne partie des mots qui 
font V esprit de l'histoire de France e§t déro- 
bée à l'esprit des anciens. On a donné de la 
phrase une version tant soit peu rajeunie, on 
a déplacé la scène, changé les personnages, 
et le tour a été joué; et cela non pas une, 
mais vingt fois au moins. Nos historiens 
n'ont pas même eu le mérite d'inventer 
l'esprit qu'ils prêtaient à leur héros; ils l'ont 
pris tout fait dans quelque livre de langue 
morte, pour le faire courir à travers Thistoire 
vivante de leur temps. 

L'exemple en cela leur venait desBomains. 

3. 
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Dans le bagage littéraire importé de Grèce à 
Rome, se trouva Thistoire toute faite. Il ne 
fallut qu^arranger à la romaine ce qui était à 
la grecque. Tite-Live et les autres s'en char- 
gèrent. De cette manière, telle tradition qui 
figure dans les origines helléniques se re- 
trouve plaquée sur les origines romaines. 

L'héroïsme de Scaevola, dont nous parlions 
teut à l'heure, est un plagiat fait à je ne sais 
quel héros grec célébré par Thistorien Aga- 
tharcide '. Les trois Horaces et les trois Cu- 
riaces sont des Grecs déguisés eu Rpmains et 
en Albins. Le combat dont on leur fait hon- 
neur eut pour véritables chap^ipions trois 
soldats deTégée et trois de Phénée,dan8iwe 
guerre qu'avaient entre elles ces deux petites 
villes d'Arcadie. Le récit du fait ^e prouve 
tout an long dans un fragment des Arcadiques 
de Démarate, conservé par Stobée ^ « |1 n'y 
manque aucuqe circonstance, dit M. Ville- 
maii^ ^ on y trouve jusqu'à Tamour de la 
6Q3ur du vainqueur pour Tun deç vaincus, et 

I F. U DUiftaHon 4e M* de Pouilljr, fur Vkisipirti 

de» quatre premiers siècles de Hom^, dans les Mémoires 
deVAead. des Inscript.y ancienne iérie, t. VI, p. 96. 

* Id.tibid.tj>. 27. 

3 La République de Cicérony Paris, Didier, 1858, 
in-8«, p. 147. 
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jusqu^au meurtre de cette aœur infortunée. » 
L'histoire de Romulus n'est qu'une version 
à peine modifiée de celle de Gyrus : « L'As* 
tyage d'Hérodote, ditM. Micbelet\ craignait 
que sa fille Mandane ne lui donnât un fils. 
L'AmuIius de Tite-Live craint que sa nièce 
Ilia ne lui donne un arrière-neveu. Tous deux 
sont également trompés. Bomulus est nourri 
par une louve, Cyrus par une chienne, 
Comme lui, Romulus se met à la téie des ber- 
gers; comme lui, il les exerce tour à tour 
dans les combats et dans les fêtes. Il est dp 
fnéme le libérateur des siei^s. Seulement les 
proportions de l'Asie à l'Europe sont obser- 
vées. Cyrus est le chef d'un peuple, Romulus 
d'une bande; le premier fonda un empire, 
le second une ville. » L'histoire de Curtius 
se retrouve dans les traditions phrygiennes, 
tout à fait semblable, ainsi qu'on en peut ju- 
ger par le récit qu*en a fait Callisthène , qui 
vivait sous Ale^^andre , c'est-à-dire avai)t ïe^ 
premiers historiens de Rome'. 

Si rhistoire put être aussi complaisamment 
accommodée à la guise de tel peuple comme 



I HisL romaintt ^dit* belge, 1. 1» p* 63. 
i Mém, d9 VAead, 4e« Infcripi^t t. VI, p. 87* 
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à celle de tel autre ; s'arranger pour celui-ci 
après avoir servi pour celui-là, mais le plus 
souvent, il faut en convenir, à la condition 
de n'être vraie pour aucun des deux ; il est, 
à plus forte raison, tout naturel que les em- 
prunts d'esprit, gui tiraient moins à consé- 
quence, aient toujours pu se faire, d'un peu- 
ple à l'autre, avec la plus grande facilité. Lé 
prêt d'une anecdote ou d'un mot devait moins 
coûter que celui d'un fait sérieux, d'un hé- 
roïsme, ou d'une tradition. Aussi les dettes 
de ce genre, que les faiseurs à'Ana nous ont 
fait contracter envers le passé, sont-elles 
sans nombre. Je ne parle pas seulement des 
facéties ordinaires, menues monnaies des 
conversations qu'on manie et qu'on fait cir- 
culer, sans regarder à la marque qui souv^it 
est grecque ou romaine ^; mais aussi et sur- 
tout des paroles dont on a gratifié l'esprit des 
princes ou des grands hommes, et qui, en 
raison de l'importance de leurs modernes en- 
dosseurs, ont obtenu, sans contrôle et à per- 
pétuité, droit de circulation dans l'histoire. 

* Pour un grand nombre de ces bons mots renou- 
velés des Grecs, nous renverrons au curieux Ana 
grec, le PhilogeloSt publié par K. Boissonade, à la 
suite des Déclamaiions de Pachymère, 1848, in-8(>. 
7. notamment les notes des p. ^79, ^0, ^1,284, 302. 
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Voltaire s'aperçut de ces emprunts des 
anecdotiers, gui, acceptés par les historiens, 
ont jeté tant de fausse monnaie dans l'his- 
toire. Il les en railla fort, lui gui, s'il n'eut 
pas en pareille affaire une conscience beau- 
coup plus rigoureuse, se donna du moins 
presgue toujours la peine de créer de toutes 
pièces les belles paroles dont il ût honneur 
à ses personnages : 

« Pour la plupart des contes dont on a 
farci les ilrîa, écrit-il à M. du M....*, pour 
toutes ces réponses plaisantes gu'on atlribue 
à Charles-Quint, à Henri IV, à cent princes 
modernes, vous les retrouvez dans Athénée 
et dans nos vieux auteurs. C'est en ce sens 
seulement gu'on peut dire : Nil sub soh no- 
vum. » 

A cela Voltaire n'ajoute pas de preuves ; 
mais, sans beaucoup de peine, nous allons 
pouvoir en donner pour lui. 



^ A M, du Af.,., membre de plusieurs académies^ sur 
plusieurs anecdotes (1774). 
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fl II n'appartient qu'aux tyrans d*étre 
toujours en crainte. La peur ne doit pas 
entrer dans une âme royale. Qui craindra la 
mort n'entreprendra rien sur moi; qui mé-^ 
prisera la vie sera toujours maître de la 
mienne, sans que mille gardes Ten puissent 
empêcher. » 

Telles sont, entre autres belles paroles, 
celles que le bon Hardouin de Péréflxe, et 
après lui tous les griffonneurs du Heririana^ de 
ï Esprit de Henri lY» etc., mettent bravement 
dans la bouche du chef de la dynastie bour- 
bonienne, croyant sans doute lui faire beau- 
coup d'honneur. Ils n'arrivent pourtant qu'à 
transformer ainsi le gi^and roi en une sorte de 
perroquet à paraphrases. La longue période 
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qu'ils M font dérouler n'esl que Fécbo 
étendu de cette parole de Séoèque : Con» 
iemptot suxmet ijitx^ dominits aliène ^ « Qui 
fait bon marché de sa vie est maître de celle 
des autres. » 

Ce n'est pas seulement pour des propos 
graves comme celui-ci que ces anecdotierft 
sunt allés gueuserf au nom du Béarnais, dans 
les lîTres anciens; ils les ont aussi écrémél^ 
de paroles grivoises, qui, assaisonnées, épi- 
^ées à la fraaoaise, ont pu être mises avec 
plus de vraisemblance encore que le reste 
sur le compte de ce diabk à quatre* 

Nos jurés-experts en supposition d'esprit 
vous raconteront^ par exemple, que Baudes- 
son, maire de Saint-Dizier, ressemblait si foH 
au roi, qu*un jour qu'il était venu le compli- 
menter, la garde, le voyant passer et le pre<* 
nant pou:^ Henri tV^ battit aux champs. 
« Qu'esft^ce à dive^ sommes-nous deux Ma- 
jestés céans? I s'écria le roi en mettant la 
tête à la fenêtre. On lui expliqua que sa res«- 
semblance avec Baudesson, qui venait d'ar^ 
river, était cause de l'erreur et de l'aubade. 
Il le fit entrer aussitôt, et fut surpris tout le 
premier de se trouver un méûeehme si par- 
fait : « Ëb ! compère, lui dit^il avec sou accent 
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•- sc- 
ie plus gascon et le plus narquois, votre mère 
est-elledoDC allée dans le Béarn? — Non, Sire, 
c'est mon père qui y demeura. — Ventre- 
saint-gris! dit le roi gasconnant un peu 
moins, je suis payé, r 

Maintenant, lisez Macrobe, au chapitre des 
Sa/wrna/c5 *, qui rapporte les bons mots d'Au- 
guste et les bonnes réponses qui lui furent 
faites, vous trouverez toute l'anecdote.... 
moins le vtnin-%axnl-QT%s^. 

Je vous ferai grâce de cent autres de même 
espèce, sauf une seule pourtant, dont Tori- 
gine m'échappa longtemps et qu'il faut que 
je vous raconte. 

Sully avait promesse du roi pour une au- 
dience. Il vient heurter à la porte du cabinet 
royal; au lieu de le faire entier, on lui 
dit que Sa Majesté a la fièvre et ne pourra le 
recevoir que dans Taprès-dîner. Il se retire 
et va s'asseoir tout en grondant à quelques 
pas d'un petit escalier qui menait à la cham- 
bre du roi. Une belle jeune fille voilée, tout 
de vert vêtue, en descend bientôt furtive- 
ment et s'échappe. Le roi ne larde pas à la 



* Liv. II, ch. IV. 

2 Elle avait déjà couru au moyen âge. V. A. de 
MontaigloDy AncHennw poésies françaises, t.. IV. — 
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suivre : « Eh ! monsieur de Rosny , que faites- 
vous là? dit-il un peu troublé à la vue de son 
ministre; ne vous ai-je pas fait dire que j'a- 
vais la flèvre?--Oui, Sire, mais elle est par- 
tie.... Je viens de la voir passer tout habillée 
de vert. » Le roi se sentit pris; illui frappa 
gaiement sur la joue, et ils s'en allèrent tra- 
vailler. 

S'il est quelque part une anecdote vraisem- 
blable et bien faite suivant Thumeur de ceux 
à qui on la prête, c'est celle-ci certainement. 
J'ai donc été assez surpris d'apprendre qu'elle 
était supposée, comme tant d'autres. Elle se 
lit dans Plutarque*, avec une petite diffé- 
rence conforme au goût des Grecs , et que 
le nôtre jugerait contre nature; ce n'est pas 
tout, je vous dirai qu'à la prendre seulement 
telle qu'elle est ici, on la trouve, bien avant 
qu'Henri fût né, qui court déjà le monde, 
mise en iambes malins par un certain Hilaire 
Courtois, qui, bien que Bas-Normand, latini- 
sait d'une assez jolie façon'. 



Pour un mot du Dante qui fut prêté à Henri IV, 
V. le Rabelais de MM. Burgaut des Marets et Ra- 
thery, t. Il, p. 378, note. 

1 Vie de DémétriuSf ch. vi {Œuvres de Plutarque, 
traduct. Pierron, t. IV, p. '246). 

» Hilnrii CorteaH VolanfUlv. Parin, 15H3, in-l'i, p. ^i 

4 
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Oh! le vraisemblable, le vraisemblable! 
C'est la mort du vrai en histoire ; c^est Tespoir 
des mauvais historiens, et c'est la terreur des 
bons. Il ne faut pour la vérité ni deux poids 
ni deux mesures. SUe est nue ; qu*importe 1 
faites-la voir telle qu'elle est. Sa parole est 
franche jusqu'à la brutalité ; qu'importe en- 
core 1 laissez-lui sa brutale parole, et faites 
tout pour qu'elle parvienne à tous. L'idéal, 
dont elle s'est trop parée, est un voile char- 
tnant sans doute ; enlevez-le lui pourtant, et 
rendez-le, si c'est possible, à la poésie, gui, 
de nos jours , s'en est trop passée. 

M. Renan a écrit ^ : t Au point de vue de 
la vérité historique, le savant seul a le droit 
d'admirer; mais au point de vue de la morale, 
l'idéal appartient à tous. Les sentiments ont 
leur valeur indépendanmient de la réalité de 
Tobjet qui les excite, et on peut douter que 
l'humanité partage jamais le scrupule de 
l'érudit qui ne veut admirer qu'à coup sûr. » 

Ce n'est pas mon avis. L'exactitude, selon 
moi, n'est pas faite pour la dégustation ex- 
clusive des privilégiés. Ce qu'elle apporte 
d'utile doit profiter à tous. Sans elle, l'his- 

i Ètudeê d'hist. rtUg.y %• édit., p. 271. 
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toire n'a point d^enseignement pour Thuma- 
nité ; et l'humanité ne doit être frustrée d'au- 
cun des enseignements de l'histoire. 

Aux derniers siècles, époques de la flatterie 
et des mensonges aristocratiques, on pouvait 
dire, à la grande indignation du P. Griffet' : 
« Le vrai est le sublime des sots ; » mais au* 
jourd'hui c'est différent. Voltaire alors pou- 
vait se croire en droit d'écrire : « Il y a des 
vérités qui ne sont pas pour tous les hommes 
et pour tous les temps' ; » ou bien encore, à 
propos de certains faits de Thistoire de Russie : 
« Il n'est pas encore temps de le dire, les vé- 
rités sont des fruits qui ne doivent être cueillis 
que bien mûrs*. » La raison humaine a fait 
assez de progrès pour que ces réserves pru- 
dentes soient devenues inutiles. On peut au- 
jourd'hui lui servir les vérités en primeur. Il 
faut surtout qu'elles lui arrivent sans avoir 
été frelatées d'aucune manière, et sans qu'on 
ait tenté de mettre à leur place le vraisem- 
blable qui n'est que leur fantôme. 

En cela , je me tiens à ce qu'a dit le 
P. Griffet ; « H n'y a de place dans l'histoire 

* Traité des différentes sortes de prettves qui servent 
étabUr la vérité ae l^histoire^ p. 90. 

« Lettre au cardinal de Bernis, du 23 avril 1764. 

* Lettre à la comtesse de Basseyitz,duS4 déc.1761. 
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que pour le vrai, et tout ce qui n'est que 
vraisemblable doit être renvoyé aux espaces 
imaginaires des romans et des fictions 
poétiques ^ » 

Si, du moins, l'on n'en faisait abus que 
pour les bagatelles dont je parlais tout à 
l'heure, le mal serait petit et nous en ririons 
presque. Si Ton se contentait, par exemple, 
de perpétuer, sous le nom de François P', je 
ne sais quelle aventure de chasse qui, quel- 
ques mille ans auparavant, avait été prêtée 
au roi de Syrie Antiochus Sidétes', après avoir 
peut-être auparavant servi pour Nemrod, le 
grand chasseur; si tout le danger de ces sor- 
tes de suppositions consistait à faire répéter 
par Rabelais, riant dans son agonie, la pa- 
role de Demonax mourant : « Tirez le rideau, 
la farce est Jouée* ; » qu bien à faire dire en- 
core, par un paysan, à Louis XIV, ce mot 
copié d'Apulée : « Vous aurez beau agrandir 
votre parc de Versailles, vous aurez toujours 

> 1 Traité des différentes sortes de preuves ^ etc.^ p. 42. 

> Plutarque. ÀpophthegmeSj édit. Didot, t. III, 
p. 121. — Rollin, Hist, ancienne, 1836, in-S», t. III, 
p. 27. — H. Es tien ne, Précellence du langage français ^ 
édit. Feugère, p. 118. 

3 C'est Freigius qui lui prêta le premier ce mot 
au t. I de ses Commentaires surCicéron. V. la lettre 
de Guy Patin à Spon, du 22 juin 1660. 
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des voisins; » si Ton s'en tenait seulement 
aussi à renouveler pour Bassompierre et tels 
autres gens d^esprit certains mots de spiri- 
tuelle paillardise gui avaient fait fortune cent 
ans avant eux , comme celui-ci sur la virginité : 
« Il est bien difficile de garder un trésor dont 
tous les hommes ont la clef; » si même, en 
une question plus grave, Ton s'avisait, comme 
fit J.-B. Say, de prêter trop gratuitement à 
Christine de Suède, à propos de Louis XIV et 
de la révocation de TÉdit de Nantes, ce vieux 
mot fait tant de siècles auparavant pour Va- 
lentinien venant de tuer Aétius : « Il s'est 
coupé le bras gauche avec le bras droit • ; » 
tout cela, encore une fois, ne tirerait pas à 
grande conséquence. Je pourrais m'en amu- 
ser, comme fit Léonard Salviati, lorsqu'il 
voulut prouver en se jouant que, pour les 
fait» historiques, il suffît de ce vraisemblable 
que je honnis*. J'irais même jusqu'à dire 
comme Montaigne, à propos de hardiesses 
pareilles hasardées dans son livre : « En Tes- 

* Ce mot, dans le CA^ursana, t. I, p. 350, est prêté 
à Bassompierre. Il se trouvait, bien avant ç^ue ce- 
lui-ci fût né, dans le Trésor du Mondes Paris, 1565, 
in-13, liv. II, p. 59. 

' J.-B. Say, Traité d* économie politique y t. I, p. 189. 

* Il Lasca DiàlogOf cruscatat ovvero paradosso diMan- 
nozzo Rigogoli. Firenze, 1606, in-S*». 

4. 
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tude que je traicte des mœurs et mouvemens^ 
les témoignages fabuleux, pourvu qu'ils soient 
possibles, y servent comme les vrais. • Le 
malheur, c'est que le même système d'inven- 
tion et de supposition, la même méthode de 
prêts gratuits, de greffes ingénieuses qui font 
fleurir sur un nom Tesprit ou l'héroïsme 
germé sous le couvert d*un autre, c*est que 
toutes ces manœuvres du mensonge ont été 
mises en usage pour les choses les plus graves 
de rhistoire, aussi bien et plus souvent peut- 
être encore que pour ces frivolités, pour ces 
bagatelles : et cela, toujours à la grande joie 
du mepteur qui tendait le piège, du mystifi- 
cateur sournois qui riait sous cape du succès 
de son industrie, et s'en applaudissait d'au- 
tant mieux qu'il vous avait leurré pour une 
affaire plus sérieuse, et vous avait servi une 
bourde plus vide et plus inutile , au lieu d'une 
vérité nécessaire. 

On ne trompe pas toujours son siècle ; mais 
pour peu qu'on soit imprimé et qu'on ait mis 
un peu d'art à façonner ses menteries, l'on a 
pour soi tous les siècles qui suivent. La vérité 
se dit toujours la dernière^ souvent même 
elle ne se dit pas du tout, tant il y a de gens 
qui sont de l'humeur timorée de Fontenélle 
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et qui craignent d'ouvrir les mains. Le men- 
songe, fanfaron et bavard autant qu'elle est 
timide et muette, marche, court, vole cepen- 
dant : l'avenir est à lui. 

C'était bien l'espoir de cet impudent de 
Paul Jove :" « Lequel, dit Gruil. Bouchet', 
«stant blasmé de mensonge en son histoire, 
le confessa, adjoutant néantmoins qu'une 
chose le confortoit, qui estoit l'asseurance que 
dedans cent ans il n'y auroit escrit aucun, ne 
personne qui dist le contraire de ce qu'il 
avoitmis en son livrer et par ainsy que la 
postérité croiroit tout cq qui estoit couché 
dans son histoire, » 

t XIV» Sérity t. II, p. 57. 



De notre temps, le roman a fait sa proie 
de l'histoire, et Ton a bien eu raison de s'en 
plaindre. Il n'agissait pourtant ainsi que par 
droit de légitime échange. LorsguMl s^arran- 
geait sur le domaine de la muse sévère un 
lot de petites vérités à transformer en men- 
songes, il ne faisait que lui rendre la pareille. 
Il s'y prenait avec elle comme elle s'y était 
prise avec lui, lorsque, levant sur son terrain 
une large dîme de romanesques inventions, 
elle en avait fait tout autant de bonnes véri- 
tés si bien viables, si solidement constituées, 
qu'elles courent encore. 

« Petits poupeaux de lait, dit l'auteur du 
Moyen de parvenir^ /je vous avertis que vieilles 

1 Édit. de 1757, in-12, t. I, p. 132. 
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folies deviennent sagesses; et les anciens 
mensonges se transforment en de belles pe- 
tites vérités dont vous savez extraire à propos 
l'essence vivifiante. » 

Ce qui est fort bien dit, à ce point même 
que Beaumarchais ne crut pouvoir mieux 
dire, et prit tout le passage pour en grossir 
Tesprit de son Figaro^ Il pensa que la phrase 
était faite pour lui, et il s^en empara; elle 
était certes, vu la matière traitée ici, fort 
bien faite aussi pour nous, mais nous nous 
contentons de la citer. 

1 « Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps 
vieilles folies deviennent sagesses et qu'anciens petits 
mensonges assez mal plantés ont produit de grosses ^ 
grosses vérités^ on en a de mille espèce». » (Le Ma- 
riage de Figaro, acte IV, se. I".) 



VI 



Les conteurs du moyen âge, prêtres ou 
laïques, ont semé, plus que personne, de ces 
beaux mensonges à destinée singulière, qui, 
soutenus d'âge en âge par la crédulité nalre, 
sont parvenus à se faire en pleine histoire 
une floraison inattendue. 

C'est à l'un d'eux, le moine Jean, que Ton 
doit, par exemple, la première version du 
joli conte que Collé prit de bonne foi dans 
rhistoire anecdotique et déjà presque légen- 
daire du Béarnais, et dont il fit le fond de sa 
comédie : La Partie de chasse de Henri IV. Il 
s'imaginait, et de son temps quelqu'un pou- 
vait-il le démentir? qu'il mettait en scène 
une aventure vraie dont il ne changeait ni 
l'époque ni le héros, tandis qu'en réalité il 
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faisait sa pièce avec un conte qui datait du 
XII* siècle, et dans lequel l'Angevin Geoffroy 
Plantagenet avait joué d'origine, et, comme 
on dit, créé le beau rôle*. 

Il en est de même pour la fameuse histoire 
du chien de Montargis, dont les faiseurs 
d'i4na, sur lafoi du vieux Yulson de la Golom- 
bière •, illustrent tous le règne de Charles V, 
croyant ainsi lui constituer ses meilleurs 
droits au surnom de Sage et au titre de Salo^ 
mon de la France. La vérité, c'est qu'elle 
courait le monde bien avant que ce roi ne 
fût né* On la trouve dans la Chronique d'Albé- 
ric, moine des Trois-Fontaînes*, qui se ter- 
mine à l'aïinée 1241 , c'est-à-dire un peu moins 
d'un siècle avant la naissance de Charles Y. 

Le moine, qui plus est, la donne comme 
bien antérieure à son temps, puisqu'il la fait 
88 passer sous le règne de Chàrlemagne; en- 
core la raconte-t-il moins comme une vérité 

1 Bût. de GeoUproy Plantagenet, par le moine Jean, 
p. 96-40.— HMe.li«. delà France, t. XIII, p. So». r- 
Quand Geoffroy mourut, l'aventure échut à son fils 
avec le reste de son héritage. Dans une ballade an- 
alaise sur ce sujet, o'est tfenri H, fils de Geoffroy, 
qui joue son rôle. F. l'analyse àe cette ballade dans 
le Magaein pUtoreeque, 1839, p. 345-347 . 

« Théâtre d'Bonneur et de Ùhwalene, t. II, p. 300. 

» Hanovre, 1680, in-4% p. 105. 
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que comme une action : « C'est, dit-il, une 
de ces fables tissues par les chanteurs gaulois, 
qui, bien qu'elles plaisent, s'écartent par trop 
de la vérité de l'histoire. Comme bien d'au- 
tres, elle a été composée en vue de gagner un 
peu d'argent. » Il disait vrai : Tun des romans 
dans lesquels elle fut intercalée en façon 
d'épisode, sans que les noms de Macaire et 
d'Aubry fussent changés, a été retrouvé, il y 
a deux ans, par M. Guessard, à la bibliothèque 
de Saint-Marc, à Venise*. 

En la voyant se promener ainsi de chan- 
sons en chansons, et de romans en romans, 
on peut juger de sa popularité, mais il ne 
semble aussi que plus difficile de fixer l'épo- 
que véritable où elle dut se passer, si toute- 
fois elle eut jamais quelque réalité. Des 
chansons et des romans, elle fut tout natu- 
rellement transportée sur les images; on sait 
que son titre populaire. Histoire du Chien de 
Montargis^ lui vient de ce que la principale 
péripétie s'en trouvait figurée sur un bas- 
relief placé au-dessus de la cheminée de la 



1 Notes sur un manuscrit français de la Bihlioth* de 
Saint-Marc^ par F. Guessard, 1857, in-8o, p. 18. — La 
môme histoire se trouve sous d'autres noms dans 
une version portugaise de Tiran Je Jilanc, V. à ce 
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grand'salle du château de Monlargis*. Mont- 
didier, où Ton disait qu'était né le chevalier 
Aubry; Paris, où l'on racontait qfie le duel 
^e son chien avec l'assassin Macaire avait eu 
lieu dans Tile Notre-Dame *, s'étaient ainsi 
vu préférer, à cause du bas-relief, une ville 
qui n'avait autrement rien à faire en tout 
cela*. 

L'aventure de Pépin, abattant d'un seul 
coup de sabre la tête d'un lion furieux dans 
la cour de l'abbaye de Ferrièré *, doit être 
aussi rangée parmi les contes dont on ne 
connaît pas le héros véritable, et pour les- 
quels chaque nation, chaque époque ont un 
acteur de rechange '. 

sujet, le Bull, de V Alliance des arts^ 25 mard 1843, 
p. 302-303. 

1 On voit ce bas-relief vaguement indiqué sur la 
gravure que Du Cerceau a donnée de cette grand' 
salle dans ses Villes et Châteaux de France. 

* Le récit qu'on trouve dans le Mesnagier publié 
par M. J. Pichon, t. I, p. 93, ne lui donne pas 
d'autre champ-clos. 

3 F. encore, à ce sujet, Bullet, Mythol. franc., 
p. 64. La gravité des ^ens qui citèrent ce débris 
de roman comme un fait historique contribua beau- 
coup à autoriser l'erreur. L'un des plus célèbres 
avocats du xvii* siècle, Cl. Ezpilly , ne se fit-il pas 
un jour une preuve juridique de ce combat du chien 
et ae Macaire? V. son Plaidoyer xx.x ^ et Bruneau. 
Observât, sur Us Lois criminelles, in-4o, p. 376- 

* Monachus SangallensiSf cap. xxiii. 

* Cette histoire se rencontre, par exemple, dans 
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Celui-ci a été mis en cours par le moine de 
Saint-Oall, et n'en est pas plus respectable. 
Le bon religieux, en effet,- est coutumier de 
mensonges ou tout au moins de suppositions 
historiques*. Sa Chronique n'est très-souvent 
qu'un écho prolongé des commérages émer- 
veillés de la légende. 

Le savant historiographe de la Marine, 
M. Jal, Ta pris en faute, pour un fait plus im- 
portant que celui dont nous venons de parler, 
plus spécieux dans son mensonge, ce qui en 
accroît le danger, et, qui pis est, tout autant 
répété. AussiM. Jals'indigne-t-il moins contre 
le vieux moine, qu'il ne donne sur les doigts 
des routiniers qui, de nos jours encore, 
reprennent sans examen et perpétuent son 
conte. Voici ce fait, qui, tout d'abord, vous 
reviendra en mémoire, connue Tun des plus 
rebattus de vos souvenirs de collège. Nous le 

VHUtoria de las gy.erras civiles de Oranada, par Ferez 
de Hita, et elle était, d'après le titre, sacadade un 
lihro arahigoy traducida en castellano. 

1 C'est encore lui {Des Faits et Gestes de Charles U 
Grandj coll. Guizot , t. III, p. 247) qui renouvelle 
pour Pépin le Bossu, bâtard du grand Charles, le 
récit de l'aventure de Tarquin le Superbe abattant 
les têtes des plus hauts pavots de son jardin, etc. 
Enfin, M. Depping (Rev. franc. ^ 2* série, t. III, 
p. 262) l'a convaincu d'erreur pour la relation qu'il 
fait de l'ambassade d'Haroun à Charlemagne. 
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donnons tel que le raconte M. Mlchelet, à la 
page 57 d'un livre où il figure plus mal qu'en 
tout autre, puisque c'est le Précis de Vhùtoire 
de France^ ouvrage d'éducation dans lequel 
des vérités triées et certaines devraient seules 
avoir place : 

« Un jour, dit donc M. Michelet, d'après le 
moine de Saint-Gall, un jour que Charlemagne 
B'était arrêté dans une ville de la Gaule nar- 
bonnaise, des barques Scandinaves vinrent 
piraterjusque dans ]e port. Les uns croyaient 
que c'étaient des marchands juifs, africains, 
d'autres disaient bretons; mais Charles les 
reconnut à la légèreté de leurs bâtiments. 
« Ce ne sont pas là des marchands, dit-il, ce 
« sont de cruels ennemis. » Poursuivis, ils 
s'évanouirent. Mais Tempereur s'étantlevé de 
table, se mit, dit le chroniqueur, à la fenêtre 
qui regardait TOrient, et demeura très-long- 
temps le visage inondé de larmes. Comme 
personne n^osait Tinterroger, il dit aux grands 
qui l'entouraient : « Savez-vous, mes fidèles, 
«f pourquoi je pleure amèrement? Certes, je 
« ne crains pas qu'ils me nuisent par ces mi- 
ff sérables pirateries; mais je m'afflige pro- 
« fondement de ce que, moi vivant, ils ont 
« été près de toucher ce rivage, et je suis 



- 52 — 

t tourmenté d'une violente douleur, quand 
• je prévois tout ce qu^ils feront de maux à 
« mes neveux et à leurs peuples. » 

Tel est le fait, trés-agréable à raconter 
certainement, et dont, à cause de ce charme 
même, on se garderait presque de vérifier à 
fond Tauthenticité, de peur de ne pouvoir 
plus après en illustrer son livre. Voici main- 
tenant la réfutation,' d'autant plus hardie 
qu'il y a là, je le répète, un récit qui tient 
fortement dans Tesprit des historiens et dans 
le souvenir du public. Mais les historiens ne 
le feront pas moins, et le public y croira tou- 
jours. 

« Je voudrais bien, dit M. Jal », qu'on re- 
nonçât au plaisir de répéter... la fameuse 
anecdote mise en circulation par le moine de 
Saint-Gall.... Le silence d'Ëginhard est d'un 
grand poids contre Tauthenticité de cette 
historiette, qui fait arriver inopinato vagabunr 
dum Carolum dans une ville maritime de la 
Gaule narbonuaise, et lui fait voir des bar- 
ques normandes sur un point du littoral de la 
Méditerranée... En y songeant bien, Ton 
verra que le conteur ne nous dit pas plus la 

* JovmaJ den DéhaiSf^i oot. 1851. 
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date du voyage du vagabundus Carolus que 
le nom de la ville où il arriva inopinément. 
On conviendra qu*Eginhard, bien placé pour 
savoir ce que faisait le roi dont il suivait les 
pas, n'aurait pas manqué de raconter cette 
anecdote, plus importante assurément que 
les mentions des chasses ou des parties de 
pèche auxquelles assista Gharlemagne; on 
se rappellera, surtout que la Chronique de Ro- 
deric de Tolède, comme les Gesta Norman- 
norum publiés par Duchesne, et la Chronique 
rimée de Benoit de Saint-Maure, rapportent 
à l'année 859 ou 860, c'est-à-dire à quarante- 
six ans environ après la mort de, Gharle- 
magne, la première entrée des Normands 
dans la Méditerranée ; enfin l'on se deman- 
dera.. . si le moiue de Saint-Gall, qui écrivait 
pour Charles le Gros, en 884, alors que la 
France, toujours menacée ou envahie par les 
Normands, appelait xm défenseur énergique, 
n'imagina pas, dans une intention louable de 
patriotisme, ce petit mensonge, ou, si Ton 
veut, cet apologue, dans lequel Gharlemagne 
s'adresse en pleurant à ses successeurs. 

« Pour moi, ajoute M. Jal, je n'en saurais 
douter, quand j'entends le chroniqueur 
s'écrier à la fin de son récit : « Pour qu'un 

5. 
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« pareil malheur ne nous arrive pas, que le 
« Christ nous protège, et que votre glaive 
« redoutable se trempe dans le sang des 
t Normands, en même temps que le fer de 
« votre frère Carloman I • Il me semble que 
le moine de Saint-Gall, fier de la leçon qui 
ressortait pour son maître de son ingénieuse 
invention, dut se dire à peu près, comme à 
une autre époque Estienne t'asquier, à propos 
d'une anecdote qui caressait la magistra- 
ture : « Je crois que cette histoire est irès- 
« vraie, parce que je la souhaite telle. » 

Et pour combien d'autres n'en est-il pas 
de même ! La vérité, cette suprême loi, se 
subordonne aux convenances. Nous le prou- 
verons par plus d'un fait encore : mais pour 
le moment il ne s'agit que de Chàrlemagne 
et des Normands. 

Je ne veux pas quitter ceux-ci sans vous 
dire en passant que l'histoire du mariage de 
Rollon,leur chef, avec Giselle, fille de Charles 
le Simple, à Toccasion du traité de Saint- 
Clair-sur-Èpte, en 911, n'est pas moins ima- 
ginaire que toutes celles qui précèdent , 
par la raison que tloUon avait alors environ 
soixante -quinze ans, et pour cette autre 
plus décisive, que Giselle n'était probable- 
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ment pas née encore ^ Quel moyen de faire 
conclure un mariage, même politique, entre 
un septuagénaire et une ûUe à naître 1 

Je ne veux pas* non plus m'éloigner de 
répoquQ de Charlemagne sans vous émettre 
au passage certain doute du savant Fréd. Lo- 
rentz', touchant l'existence de cette fameuse 
école palatine que Charlemagne présidait sous 
le nom de David, où l'on voyait Alciiin pren- 
dre celui d'Horace, Engelbert celui d'Ho- 
mère, etc. Selon Térudit allemand, c'est un 
conte absurde, j'ajouterai, pour concilier 
tout, que M. Francis Monnier', sans vouloir 
détruire ni même combattre ce doute de Lo- 
rentz, ne l'accepte pas, du moins tel qu'il l'a 
émis. La réunion « que la postérité a nommée 
Académie palatine » fut, il en convient, 

' F. un trayail de M. Auger. dans les Mémoires 
de la Société hihliojih. hUtot. , et 1 Histoire de Norman- 
die, par M. Th. Licquet, Rouen, 1885, ^^T^** ^® *^' 
vant conservateur de la Bibliothèque de Rouen avait 
hasardé pour la première fois, dans les Mémoires 
de la Société des antiquaires de Normandie pour 1827 
et 1828 , cette opinion, qui, entre autres approba> 
tiens, obtint celle de M. Raynouard {Journal des 
Savants^ 1835, p. 753), après avoir trouvé quelques 
coQtradicteurs , notamment dans le Bulletin des 
Sciences historiques du baron de Férussac^t. XIV, 
p. 204. 

> De Carolo Magno litterarum fautore, etc., 1828, 
in-8o, p. 42, eiAlcuins Leben, p. 171. 

* Alcuin et Charlemagne, 2e édit., 1864, in-12, p. 127. 
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« une réunion toute morale de savants » qui 
se connaissaient, sans beaucoup se voir, et 
qui, pour ainsi dire, ne se réunissaient qu'à 
distance, mais dont Tinfluence n'en fut pas 
moins tout aussi active sur l'esprit de leur 
temps que celle d'une école permanente et 
d'une académie à séances assidues : « Frédé- 
rik Lorentz , dit-il , s'est trop pressé de la 
reléguer au rang des fables, car, ajoute-t-il 
avec un grand sens, si l'on ne veut s'arrêter 
qu'au mot lui-même, Gharlemagne est bien 
autre chose que le fondateur d'une académie, 
d'une université, puisqu'il les a toutes pré- 
parées. Il est, avec Alcuin , son intelligent mi- 
nistre, le restaurateur des lettres en Occi- 
dent. » 

Puisqu'il a tout à l'heure été question 
d'Eginhard, je crois bon de vous répéter en 
courant que ses amours et son mariage avec 
Emma ou Imma, fille de Gharlemagne, ne 
sont qu'un roman, dont la première version, 
naïvement consignée dans la Chronique du 
monastère de Lawresheim^ a été depuis am- 
plement exagérée dans son mensonge par 
les conteurs, les poètes et les peintres ^ Il est 

^ On a <^t<^ jusqu'à mettra la scène de ce roman 
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sûr que Gharlemagne n*eut pas de fille du 
nom d'Emma, et, quoi qu'en ait dit dom Ri- 
vet ^ se faisant fort d'un passage de la 32« 
lettre d'Eginhard, il n'est d'aucune façon cer- 
tain que celui-ci ait été le gendre de Gharle* 
nâagne. Il ne faut même que lire la an du 
XIX® chapitre de sa Vie de l'empereur pour 
s'assurer qu'il ne dut pas l'être. Eginhard n'y 
dit-il pas que Gbarlemagne « ne voulut ja- 
mais marier aucune de ses filles, soit à quel- 
qu^m des siens, soit à des étrangers? » Â 
moins qu'Eginhard ne fût aussi distrait que 
M, de Brancas, qui oubliait parfois qu'il était 
marié, je ne comprends pas qu'ayant pour 
femme une des filles de Gbarlemagne il ait 
pu parler ainsi. 

Quant à l'épisode de la neige, traversée 
d'un pas ferme par la vigoureuse princesse 
qui porte son amant sur ses épaules, pour 
dérober ses traces aux regards de son père, 
il n^est pas plus vrai que le reste, si l'on 
persiste surtout à lui donner pour héros 
Eginhard et Emma. Avant que la Chronique 

dans une des petites cours de l'hôtel de Clunj. 
F. la Notice sw Vhdiel de Cluny, p. 9. 

1 Hist.litt, delaFrancefU IV, p. 550. Mabillon, dans 
ses Annal. Bénédict.f a de même donné créance à 
cette légender t. II, p. 293, 426. 
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de Lauresheim^ publiée pour la première fois 
en 1 600 *, fût venue le mettre sur leur compte, 
le Miroir historical * de Vincent de Beauvais 
Tavait popularisé chez nous plusieurs siècles 
auparavant , en lui donnant pour principal 
persoimage l'empereur d'Allemagne, Henri 
le Noir '. 

C'est d'une vanité de descendants que vint 
toute la légende, ou du moins sa popu- 
larité. Les comtes d'Erpach se croyaient des- 
cendus d'Eginhard, mais une plus noble 
ascendance leur eût fort agréé. Ayant à choi- 
sir, ils s'attribuèrent celle de Charlemagne, 
et la rattachèrent à l'autre par le conte qui a 
fait fortune. Us imaginèrent de faire courir 
le bruit qu'on avait ouvert à Selgenstratt le 
tombeau d'Eginhard, et que l'histoire dé ses 
amours et de son mariage avec Imma s'y 



* Scriptores rerum Gennanicarum, publiés par Mar- 
quard Ffehet, 1600, in-fol., t. III.— Cette chronique 
a été ensuite donnée à part sous le titre de ChroM- 
con Laurishamensef 1768, in-i®. V, au t. I, p. 40-46. 

« Bvôl. in-fol.. 1495. 

• F. les frères Grimm, Tradition$ allemandes ^ 
traduites en français par M. du Theil, in-8°, t. II, 
p. 149. — Guillaume de Malmesbury, dont le récit est 
antérieur à celui du chroniqueur de Lauresheim, 
raconte aussi l'anecdote, en laniëttantsurle colnpte 
de Henri le Noit. {Dege$ti$ regum Afiglorumf lib. II, 
ch. xn.) 
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était trouvée gravée en peu de mots sur une 
lame de plomb *. 11 n*en fallut pas davantage 
pour que, cette prétendue preuve venant s'a- 
jouter au récit, sans doute arrangé lui-mê- 
me, de la Chroniqm de Lauresheim^ on accep- 
tât toute la légende, sans plus la contester. 
Freher, qui avait publié la Chronique^ n'avait 
pas cru à Thistoire de ces amoui*s, et Pavait 
dit. C'est alors que, pour détruire le mau- 
vais effet de ce doute , les comtes d'Erpach 
avaient imaginé l'ouverture du tombeau 
d'Eginhard et la trouvaille de la lame de 
plomb. Dès lors on put croire, sur ce point, 
rincrédulité bien morte ; mais Bayle, en re- 
prenant le doute de Freher, la réveilla •, et lui 
donna par Tautorité de sa critique assez de 
force pour qu'elle pût de nouveau serrer de 
près le mensonge, et en avoir définitivement 
raison. 

t iluberi TheiaaB, Vie de VÉUdeur ptMinFrédéic, 
i. Il, p. 10. 

' V» dans sonDtcl. crii, in^fol.» i. Il, Tariicle S^m- 
hard y à l'endroit où il dit ; « Freher n'ajoute au-» 
cune foi à ce conte. » F. aussi le Ducaixanay t. I, 
p. 178-170. 
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Les frères Grimm, qui, dans leur très-sa- 
vant et très-curieux livre sur les Traditions 
allemandes ^oni dégagé Thistoire de la légende 
avec tant de courage et de lumière, n'ont eu 
garde d'oublier ce conte. Ils Pont remis à sa 
vraie place, dans la catégorie des inventipns 
ingénieuses, des mensonges bien trouvés 
dont l'étiquette naturelle est la fameuse 
phrase italienne : Si none vero^ e bene trovato. 

La plupart des traditions de notre histoire 
à Tépoque mérovingienne les ont rencontrés 
tout aussi inexorablement sceptiques. Il faut 
voir quel bon marché ils font de la vérité his- 
torique des événements les plus populaires 
du règne de Ghildéric et de celui de Clovis ; 
comment ils rejettent parmi les fables, en 
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dépit d' Aimoin * et de Grégoire de Tours », tout 
le roman du mariage de Childéric avec la 
reine Basine, que Tabbé Velly avait pom- 
ponné de si jolies phrases; comment, malgré 
les mêmes historiens, ils relèguent au nom- 
bre des légendes : et la fameuse histoire du 
vase de Soissons ', et celle du mariage de 
Clovis et de Clotilde*, et ceUe encore de Tépée 
et des ciseaux que cette dernière princesse 
reçut des rois Ghildebert et Glotaire, comme 
présents symboliques lui aononçant qu*il 
lut fallait choisir, pour ses petits-ôls, entre 
la mort par le glaive et la tonsure du moine *. 
De l'existence de Pharamond comme pre- 
mier roi des Francs, les frères Grimm n'en 
parlent même pas *. Ils savent que c'est une 
croyance sur laquelle, à moins d'être le con- 
tinuateur patenté de M. Le Ragois, Ton a 

* Hist, des Français, liv. I, chap. xiii et xiv. 
' Hist, des Francs j liv. II, ch. xxyiii. 

3 Aimoin, liv. I, chap. xii. — Grégoire de Tours, 
liv. II, ch. xxviii. — Flodoard, Hist, deReimSj liv. i, 
ch. XIII. 

* Aimoin et Grégoire de Tours, ihid. 

5 Grég. de Tours, liv. III, ch. xviii. — F. sur 
tous ces faits, le livre des frères Grimm, déjà cité, 
t. II, p. 85, 89, 95,98. 

^ L'abbé de Looffuerue en doutait déjà, voyant 
qu'il n'en était pas fait mention dans Grég. de Tours 
et qu'il n*en était parlé que dans le Mamt-scrit dr 
S aint- Victor , 
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passé condamnation depuis plus d'un siècle. 

Auparavant, on y croyait si bien, qu'on al- 
lait jusqu'à dire par quelles vertus s'était 
distingué Pharamond. Il se trouve dans les 
manuscrits de la Bibliothèque impériale* une 
dictée faite par Elisabeth de France, sous les 
yeux de Louis XIII encore enfant, où l'on 
fait dire à la petite princesse au sujet de son 
frère : « Qu'il prendra comme modèles, pour 
la piété saint Louis , pour la justice Louis XII, 
pour l'amour de la vérité Pharamond !•'... • 
L'amour de la vérité sous le patronage d'un 
roi dont l'existence est un mensonge, voilà 
certes qui est bien placé I 

Un mensonge, ai -je dit, l'existence de Pha- 
ramond un mensonge! C'est bien de l'au* 
dace. Ceux à qui la fable est chère vont m'en 
vouloir; peut-être m'en feront^ils un vrai 
crime, comme il arriva au savant de Bohême 
Shlœzer, qui passa pour criminel de lèse- 
majesté, parce qu'il avait rayé de l'histoire 
de son pays plusieurs princes que des récits 
mystiques y avaient placé : Ausiis est reges 
incessere dictis * / Le plus grave, c*est que 



1 Mss. de Béthunet vol. coté 9309. 
* Baron deFérussac, Bulletin des S ciencé$h%stor%ques, 
t. XVI, p. 328. 
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notre liste royale y perd un roi, et commence 
ainsi par un vide. Avec un peu de complai- 
sance on peut le combler, et recompléter le 
nombre, en replaçant dans la nomenclature 
un carlovingien jusqulci tenu à l'écart. G^est 
ce âls de Louis-d'Outremer, nonuné Charles, 
que Ton croyait avoir été entièrement sup- 
primé par son frère Lothaire, mais qui sem- 
ble avoir eu toutefois quelques années de 
règne en Bourgogne, ainsi que Ta prouvé 
M. Auguste Bernard, d'après la souscription 
d'un acte des Cartulaires de Cluny ^ 

Les frères Grimm n^ont pas dit un mot de 
la Sainte-Ampoule. S^ils doutent des légendes, 
jugez ce qu'ils pensent des miracles I 

Nous n^en parlerons pas nous-méme da- 
vantage; il nous suffira de renvoyer, pour 
Torigine de la sainte fiole, à l'excellent livre 
de M. Alfred Maury sur les I^^^nde^piet^e^ '. 

J'avais, dans la première édition de ce li- 
vre, fait une chicane aux historiens pour leur 
traduction des paroles de saint Remy bapti- 
sant Glovis. M. 'Edouard Thierry m'a fort 

1 Notes 8wr -un roi inconnu de la race carlovingiennef 
dans le XXIII* volume des Mémoires de la Soc. imp. 
des Antiq, de France. 

> p. 183. 
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courtoisement prouvé que j'avais eu tort, et 
je vais prouver à mon tour que j ^approuve 
sèB raisons, en les reproduisant ici : 

« M. Edouard Fournier, dit Faimable cri- 
tique * , prend la traduction : « Courbe ton 
t front, fier Sicambre, • en flagrant délit de 
rhétorique. Elle n'est pas tout à fait exacte, 
j'en conviens ; mais elle Test bien plus qu*il 
ne semble. Si elle cherche le nombre harmo- 
nieux, elle imite en cela le texte, qui affecte 
un faux air de vers latin : Mitis depoiie colla^ 
Sicamber, et la traduction est encore plus 
simple que Toriginal. Quant au mot fier y on 
aurait tort de le prendre pour un contresens. 
Grégoire de Tours • ne dit pas ; Depone colla ^ 
mitis Sicamber^ « baisse le cou , doux Sicam- 
« bre; » mais : Mitis depone colla ^ Sicamher ; 
« baisse doucement la tête, Sicambre, > — 
la force de l'adjecUf portant sur l'action du 
verbe ; ou mieux encore : « Apprivoisé désor- 
« mais, — c'est le vrai sens de mtïw— baisse la 
« tête, Sicambre. » Or, qui dit apprivoisé sup- 
pose un état antérieur, qui est Tétat sauvage, 
et le mitis Sicamher contient le fier Si- 
cambre. » 



i Moniteur du 4 nov. 1856. 
' Lib. II, cap, ^xi. 
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Oiï est presque heureux des erreurs gui 
vous attirent de semblables rectifications. 
Elles deviennent ainsi des bonnes fortunés 
pour la vérité. 

Si le mot n^a pas été gâté par les arrangeurs 
d'histoire, il n'en a pas été de même pour le 
reste de Tépisode. La mise en scène qui a 
complètement dénaturé* la pièce n'est nulle 
part plus fausse ni plus amusante que dans 
le livre de Scipion Dupleix ^ Il nous montre 
le roi franc ûiclinant, à la voix de l'évéque, 
sa tête frisée et parfumée. On croit assister 
au sacre de Louis XIV, recevant, en perru- 
que, la couronne de ses ancêtres. 

« L'heure de la veille de Pasques, à la- 
quelle le roy devoit recevoir le baptesme 
de la main de sainct Rémi, estant venue, il 
s*Y présenta avec une contenance relevée, 
une démarche grave, un port majestueux, 
très-richement vestu, musqué, poudré, la 
perruque pendante, curieusement peignée, 
gaufrée, ondoyante, crespée et parfumée, 
selon la coutume des roys françois. Le sage 
n'approuvant pas telles vanités, mesmement 
en une action si saincte et religieuse, ne 



1 Hist. génér. dt France^ 1689, 1. 1, p. 58. 

6. 
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manqua pas de luy remonstrer qu^il falloit 
s'approcher de ce sacrement avec humilité U 
Les avènements de dynastie sont plus 
qu'autre chose encore en histoire des occa- 
sions d'erreur, ou tout au moins de doute. La 
Chronique, dont le langage , en ce temps-là 
surtout, est si mal assuré, ne*bégaye jamais 
tant qu'auprès des berceaux. On se croyait 
sûr de la vérité, par exemple, au sujet de 
Hugues-Capet et de sa prise de possession du 
trône. Augustin Thierry avait dit qu'avec lui 
la France s'était enfin donné une royauté na- 
tionale, substituant ses droits nouveaux aux 
droits vieillis de la monarchie venue d'outre- 
Rhin avec les Franks de Qlovis et ceux de 
Gharlemagne. M* OUeris ^ vient aujourd'hui 
nous dire qu'on s'est trompé* Ni Hugues- 
Capet, ni ses successeurs immédiats n'eurent, 
à l'entendre, rien de vraiment national. Ce 
furent moins des rois français, selon lui, que 
des agents couronnés de l'étranger. S'ils n'é- 
taient plus Germains par la race, comme ceux 
qu'ils remplaçaient, ils l'étaient par le ser- 

^ Mémoire stir AwriXlac et son monastère^ fort bien 
analysé par M . £ . Levasseur dans la Retue dês So- 
ciétés savantes ^ mai-juin 1864, p. 541, et signalé par 
quelques lignes excellentes de M. Saint-Marc Gri- 
rardin, Journal des DébatSt 17 mars 18G3. 
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vage. M. Olleris nous parait aller trop loin, 
n se peut, comme il tend à le prouver, que les 
premiers Capétiens, sans grande force au de- 
dans, où les vassaux leur étaient plus enne- 
mis que l'étranger même, aient cherché au 
dehors l'appui qui leur manquait là, et se 
soient fait ainsi une défense de ce quUls au- 
raient dû combattre ; mais il serait injuste de 
leur faire un crime de cette politique de pru* 
dence, et d'y voir surtout la preuve d'une 
vassalité quelconque vis-à-vis de l'Allemagne. 
De ce que celle-ci les soutlnti il ne faut pas 
aller jusqu'à dire qu'ils fussent tout à elle, 
comme serviteurs et créatures de ses empe- 
reurs. La France ne vit pas moins en eux des 
rois de son choix, les premiers qu'elle eût 
vraiment tirés de ses propres entrailles , 
comme il est dit dans un passage des Annales 
de Metz^ oublié par Augustin Thierry, bien 
qu'il fût singulièrement favorable à sa thèse: 
Unum quodque de suis 'oisceribus^ regem sibi 
creari disponit. 

La bourgeoisie et les gens de métiers, chez 
lesquels était alors le vrai cœur de la France, 
en jugèrent si bien ainsi que pour mieux éta- 
blir le lien intime qui existait entre eux et 
cette dynastie, moins française encore qu'es- 



— 68 — 

sentiellement parisienne, -ils imaginèrent le 
conte singulier et bientôt popularisé par les 
romans \ qui donnait le chef de la dynastie 
pour le fils d'un boucher de Paris, et tendait 
à confondre ainsi, dans ime même parenté, 
les Capets avec les Capeluches, La dynastie en 
fut im peu rabaissée vis-à-vis de Tétranger, 
où Ton se moqua de cette origine, comme fit 
Dante dans son Purgatoire*^ mais en France, 
à Paris même , où la corporation des bou- 
chers avait une si grande puissance, elle 
n'en fut que mieux assise et plus forte. 



1 F. l'excelleDte iniroduction de M. Guessard au 
roman de Hugues^Capet, < seul poôme où la légende 
du boucher soit rapportée avec une apparence de 
bonne foi... * p. 10, 31. 

« Chant 20-. 
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Préoccupés seulement dans leur livre de 
la communauté de traditions qui peut exister 
entre notre histoire et celle des États germa- 
niques, les frères Grimm ne vont pas pour 
nous au-delà des deux premières races. Je le 
regrette; dans les règnes suivants, ils au- 
raient encore eu beaucoup à redresser. Que 
leur eût-il semblé, par exemple, de cette belle 
anecdote sur le roi Louis le Gros, racontée 
dans tous les livres sur Tbistoire de France, 
notamment en ces termes dans les Tablettes 
historiqvss de Dreux du Radier*? 

« Dans le combat de Brenneville contre 
Henri P% roi d'Angleterre, en 1119, un che- 

T. I, p. 148. 
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valier anglois ayant pris les rênes du cheval 
sur lequel Louis le Gros étoit monté, et criant : 
« Le roi est pris, » Louis lui déchargea un 
coup de la masse d'armes dont il étoit armé, 
et le renversa par terre en disant, avec ce 
sang-froid qui caractérise la véritable valeur: 
« Sache qu^on ne prend jamais le roi , pas 
«' même aux échecs. » 

Cela sent bien , n*est-ce pas, son histoire 
inventée, son mot fait à plaisir? Croiriez- vous 
pourtant que Mézeray avait trouvé encore 
moyen d^enchérir sur cet aimable mensonge 
et de Tenjoliver: « Cette aventure, dit-il, fut 
le sujet d'une médaille qu'on fit graver avec 
cette inscription I tirée de Virgile : 

• Nec eapti potuere capi ^ « 

Une médaille commtoiorative, une mé- 
daille honorifique du temps de Louis le Gros * 1 
Avouez qu'on ne peut mieux greffer une faus* 



* Cet hémistiche de Virgile, où se trouve un jeu 
de mots qu'on lui a souvent reproché, se Ut, avec 
une différence pour le premier mot, dans le VIP 1. 
de VÉnéide^ v. 295, discours de Junon^ 

• V, sur les erreurs de ce genre, un mémoire de 
Fabbé Barthélémy, dans les Mém. de VAcad, des In- 
script., t. XXIV, p. 34. 
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seté Bur une autre , et plus impudemment 
illustrer un mensonge. 

Je fus longtemps à trouver l'origine de 
celui-ci, dont il n'y a pas trace, bien entendu, 
dans la vie de Louis VI, par l'abbé Suger : 
Yita iMdovici VI ^ cognomine Grossi. Le hasard 
me la fit enfin découvrir dans un livre qui 
n'était guère fait pour donner à Tanecdote 
plus de créance à. mes yeux: c'est le Policra- 
tion de Jean de Salisbury ^ 

Cette bataille de Brenneville a joué de 
malheur avec la vérité. Quelques historiens 
prétendent qu'il n'y eut là qu'un seulhonune 
de tué. Or, je ne crois pas beaucoup plus i 
cette mort unique qu'au mot de Louis le Gros. 
Elle me fait souvenir du fameux bulletin du 



> Li7. 1, ch. y. — L'abbé Gamier, dans un Mémoire 
à V Académie des Ineeriptione (t. XLIII, p. 864), répète 
le mot de Louis le Gros et semble 7 croire. En re- 
vanche f il nie ce qu'on dit de Torigine de cette 
guerre : la scène de l'échiquier que Henri d'Angle- 
terre aurait jeté à la tète de Louis de France. Il a 
raison de dire que c'est un épisode du roman des 
Quatre FiU Aymon transplanté, avec d'autres per- 
sonnages, en pleine histoire de France («btd., p. 356). 
Il conteste encore dans le même mémoire, p. 357, 
la réalité de certaine plaisanterie que Philippe V* 
se serait permise sur l'obésité de Guillaume te Con- 
quérant, et qui aurait été la cause d'une autre 
guerre. 
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général Beurnonville, après les affaires de 
Pellygen et de Grew-Machern, en 1791. 

« Après trois heures d'une action terrible, 
et dans laquelle les ennemis ont éprouvé 
une perte de dix mille hommes, celle des 
Français, écrivait-il, s'est réduite au petit 
doigt d*un chasseur. • 

Paris s'amusa beaucoup de cette gascon- 
nade. On en fit le sujet d^pne chanson qui 
avait pour refrain : 

Holàl citoyen Beurnonvilie, 
Le petit doigt n'a pu tout dit. 

Quelques jours après, un loustic de ré- 
giment écrivit au ministre que « le petit 
doigt perdu était retrouvé. » 



IX 



Bien souvent il est arrivé que lorsqu'un 
fait réellement vrai avait été revêtu par les 
historiens des formes menteuses de leur 
style, celles-ci faisaient mettre en doute la 
vérité du fond, et reléguer le tout dans la ca- 
tégorie de leurs fables coutumières. 

Il en a été ainsi pour cette grande scène 
où tous les historiens des deux derniers siè- 
cles, mais aucun avec autant de pompe et de 
faux apparat que Tabbé Velly, nous repré- 
sentent Philippe-Auguste, le matin de la ba- 
taille de Bouvines, posant sa couronne sur 
Tautel, et disant à ses barons : « SU est 
quelqu'un parmi vous qui se juge plus ca- 
pable que moi de la porter, je la mets sur sa 
tête et je lui obéis. » 

7 
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Tenu en défiance par cette mise en scène 
et par cette déclamation; n'ayant d'ailleurs 
pour garantie du fait qu'un passage de la 
Chronique de Richier, abbé de Senones, et 
un autre de Papire Masson qu'il savait très- 
porté à donner créance aux fables, Augustin 
Thierry n'hésita pas à révoquer hautement 
en doute, dans une de ses Lettres sur r histoire 
de France S tout le théâtral épisode. Depuis 
lors, on a publié la Chronique de Rains^ et le 
fait condamné par M. Thierry s'y est retrouvé 
avec des airs de vérité naïve qui lui assurent 
enfin une sorte d^authenticité. Par la manière 
dont le récit nouveau détruit presque de fond 
en comble l'échafaudage de cette histoire 
telle qu'on la racontait auparavant, on ne 
voit que mieux toutefois combien il avait été 
raisonnable, sinon de la nier, du moins de la 
mettre en doute. 

Nous allons reproduire la simple narration 
du vieux chroniqueur, avec les paroles sen- 
sées dont M. Edward Leglay Ta fait précéder 
en la citant dans son Histoire des comtes de 
Flandre '. 

« Quelques historiens, dit-il, prétendent 

1 l'-éAit., p. 7î. 
• T. I, p. 500. 
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que le roi de France, se plaçant au milieu de 
ses officiers, fit déposer sa couronne sur un 
autel, et que là il TofiCrit au plus digne. Per^ 
mnue ne se présenta, comme bien Ton pense, 
et Philippe remit sa couronne sur sa tète. 
Cruillaume le Breton, qui se tenait derrière le 
roi, et vit de ses propres yeux tout ce qui se 
passa dans cette journée mémorable, ne parle 
pas de cette cérémonie à la Plutarque. Si la 
chose eut lieu, elle fut beaucoup plus simple, 
plus naïve, et par conséquent beaucoup plus 
en harmonie avec les idées féodales et cheva- 
leresques ; telle enfin que la rapporte un vieil 
auteur français : 

« Quand la messe fut dite, le roi fit appor- 
« ter pain et vin, Qt fit tailler des soupes, et 
« en mangea une, et puis il dit à tous ceux 
« qui autour de lui étaient : « Je prie à tous 
« mes bons amis qu'ils mangent avecn^oi, 
• en souvenance des douze apôtres, qui avec 
« Notre-Seigneur burent et mangèrent , et 
« s'il y en a aucun qui pense mauvaisetié ou 
« tricherie, qu'il ne s'approche pas. » Alors 
« s'avança messire Enguerrand de Goucy , et 
a prit la première soupe et le comte Gauthier 
Il de Saint-Pol la seconde et dit au roi : 
« Sire, on verra bien en ce jour si je suis un 
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traître. » Il disait ces paroles pour ce qu'il 
savait que le roi Tayait en soupçon, à cause 
de certains mauvais propos. Le comte de 
Sancerre prit la troisième soupe, et les 
autres barons après, et il y eut si grande 
presse, qu'ils ne purent tous arriver au 
hanap qui contenait les soupes. Quand le 
roi le vit, il en fut grandement joyeux ; et 
il dit aux barons : « Seigneurs, vous êtes 
tous mes hommes, et je suis votre sire, 
quel que je soie, et je vous ai beaucoup 
aimés... Pour ce, je vous prie, gardez en ce 
jour mon honneur et le vôtre. Et se vos vées 
que la corone soit mim emploie en Vun de 
vov^ que en moiy jo mi otroi volontiers et le 
voit de bon cuer et de bonne volenté. • Lors- 
que les barons Touïrent ainsi parler, ils 
commencèrent à plorer, disant : « Sire, 
pour Dieu, merci ! nous ne voulons roi si- 
non vous. Or, chevauchez hardiment con- 
tre vos ennemis, et nous sommes appa- 
reillés de mourir avec vous *. » 



* La Chronique de RainSt publiée par M. L. Paris, 
p. 148. — Ce qu'il y a d'assez singulier, c'est que la 
scène, telle que l'abbé Vellj et les autres l'ont ar- 
rangée, ressemble beaucoup moins à celle dont on 
trouve le récit dans cette Cfhronique de Hatns, qu'à 
certaine scène du môme genre pompeusement dé- 
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II vous semblera sans doute, comme à moi, 
que rhistoire gagne beaucoup à ce simple 
récit où la pratique d*un pieux usage, cette 
communion de la bataille, si chère à Du Gués- 
clin lui-même *, fait le fond de la scène. On 
ne peut nier qu'il substitue au mieux ses 
naïvetés chevaleresques à la pompe décla- 
matoire de ces narrations de seconde main, 
dans lesquelles, à force d'être frelatée et far- 
dée, la vérité elle-même n'était plus vraisem- 
blable. 



crite dans VAleSdade^ liv. lY, ch. y. Au Jieu de la 
bataille de Bouvines, il s'agit de celle de Dyrra- 
chium ; au lieu de Philippe-Auguste, c'est Robert 
Guiscard. Anne Coinnène lui fait tenir aux cheva- 
liers normands le même discours à peu près que 
l'on a prêté à Philippe-Auguste offrant sa couronne 
aux barons. 

1 Sa coutume, avant le combat, était de manger 
trois soupes (trois tranches de pain) dans du vin, en 
l'honneur de la Trinité. Les preux du Roman de Per- 
cevaZ faisaient tous la même chose. 



7. 



Des vieux textes retrouvés ou mieux lus 
sont sortis, soqs les mains de la jeune 
génération savante, un grand nombre de 
vérités nouvelles, de lumières imprévues 
qui ont fait le jour ou dissipé le doute sur 
des événements qu'on hésitait à accepter. 

M, Mérimée dit quelque part * ; « Bien 
des sources autrefois fermées sont ouvertes 
aujourd'hui, » c'est un des grands points; 
mais un auk^e aussi important, c'est que la 
source une fois ouverte, beaucoup de mains 
intelligentes savent y puiser et trouver la 
vérité au fond. 

Ce n'est plus aujourd'hui qu'on répétera, 

* Re-o. des Deux^MondeSy !«' avril 1859, p. 577. 
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par exemple, qu'Aigues^Mortes étail autre- 
fois un port de mer, parce que saint Louis 
s'y embarqua pour TOrient, et qu'on cher- 
chera dans le prétendu retrait des eaux une 
preuve d*un notable abaissement de la Mé- 
diterranée, depuis le xin* siècle. Un examen 
éclairé des lieux a prouvé que là mer n'était 
pas alors plus rapprochée de la ville, mais 
qu'il existait un canal large, profond, bien 
entretenu— une enquête faite sous le roi Jean 
permit encore de le constater — qui établis- 
sait une communication entre les étangs, 
aujourd'hui desséchés, qui baignaient les 
murs d'Aignes-Mortes. La ville, sans être 
sur la mer, avait ainsi une sorte de port où 
pouvaient mouiller les plus gros vaisseaux 
de cette époque, et dans lequel, en effet, 
saiftt Louis s'embarqua ^ 
L'erreur sur le lieu de départ du saint roi se 

i Écho du monde savant f t. I, p. 119.«^Ch. Le Nor- 
mt^Tpd disait, k U page 35 de son Rapport $ur le$ 4nH' 

âuités de la France pour 1850, à propos d'un mémoire 
e M. Di pietpo sui Aiguegf-Morteq : f On y trouye 
]a réfutation péremptoire du préjugé consacré par 
Terreur des plus illustres savants, préji^^é suivant 
lequel la mer aurait reculé de plus d'une lieue, de- 
puis l'embarquement de saint Louis sur ce rivage. 
Les salines et les marais au-dessus descj^uelss'élève 
la fameuse tour de Constance n'ont paq changé 
d'aspect depuis l'Age des Croisades. » 
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complique d*un mensonge sur son retour. On 
lit partout qu'il ramena de la croisade trois 
cents chevaliers à qui les Sarrasins avaient 
crevé les yeux, et que c'est pour eux qu'il fit 
construire le premier hospice d^aveugles 
dont le nom de Quinze-Vingts eut pour ori- 
gine leur nombre de trois cents. Saint Louis 
fit bâtir, en effet, cet hôpital, « la meson 
aux aveugles, » conune dit Joinville * ; leur 
nombre fut, il est vrai aussi, de trois cents, 
mais la condition des malheureux admis ne 
fut pas ce qu'on a dit. Ce sont de pauvres 
gens que le bon roi voulut dans son hôpital, 
et l'on voit bien par la description que Rute- 
beuf a faite de leurs courses et de leurs cris 
par la ville, qu'il n'y avait parmi eux que 
des mendiants et pas un chevalier *. 

Autrefois Ton s'émerveillait fort des au- 
diences données par saint Louis sous le 
chêne de Yincennes ou sous les ombrages 
du jardin du palais ; aujourd'hui Ton ramène 
à la simple vérité le simple récit de Joinville. 
On y trouve bien moins un acte de royale 

i Édit. Francisque-Michel, p. 319. 

* On trouYe sur ce fait, dans le Journal des Sa- 
vants de 1725, p. 362, un premier doute, qui devint 
une réfutation complète en 1779, dans le Dict* hist. 
de Paris de Huftault et Magny, t. IV, p. 200-201 . 
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bonhomie, qu'un fait de politique éclairée : 
le roi par qui fut inaugurée Tère des légistes 
donnait ainsi l'exemple; il prêchait pour la 
loi en la faisant observer lui-môme comme 
juge; il élevait la profession de légiste en 
prouvant qu'elle n'était pas au-dessous de 
lui. Saint Louis y perd comme bonhomie, je 
le répète, mais comme politique il y gagne, 
et, quoi qu'on dise, pour un roi celle-ci vaut 
beaucoup. 

Les petits commérages qui couraient sur 
sa mère, Blanche de Castille, et sur ses 
amours avec le comte de Champagne , médi- 
sances intéressées qui donnaient aux mauvais 
esprits leur revanche contre le saint roi, sont 
aujourd'hui comptés pour ce qu'ils valent. 
La vertu de la noble reine est sortie saine et 
sauve de l'examen que lui ont fait subir 
MM. Bourquelot * et Éd. de Barthélémy *. 
Les gens que le mérite gène, qu'un éloge trop 
soutenu jette dans l'humeur noire, devront 
se décider, désormais, à n'admirer le ôls 
qu'après avoir admiré la mère. 

La bonne reine Marguerite , femme du 
saint roi, devra perdre au contraire à pareil 

1 Hist. de Provins, t. I, p. 164, 172, 178. 

« Rev, françaisey 10 juin 1857, p. 301 et suiv. 
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examen, non pas certes en Teriu, mais en 
héroïsme. L'on sait à présent que Joinville^ 
lorsqu'il nous la montre priantun vieux che- 
valier de la mettre à mort aussitôt quily 
aurait pour elle péril de tomher aux mains 
des mécréants, n^a fait que reproduire une 
aventure déjà mise en scène dans la Geste 
latine de Waltharius ^ 

J'ai du regret pour ce que perd Thérolsme, 
et de la joie pour ce que la vérité peut enle- 
ver au scandale. Malheureusement, c'est de 
ce côté-là qu il n'y a presque toujours rien à 
ôter. Douteux ou faux par le détail, il résiste 
par le fond. L'histoire de l^dultère delà 
reine, femme de Louis le Hutin, est, par 
exemple, un de ces scandales hien conformés 
dont il faut, quoi qu'il en coûte, laisser la 
tache sur notre bistoire.Tout ce qu^on raconte 
des débordements de cette reine, et de ses 
relations impudiques avec les écoliers qu'elle 
attirait de nuit au Louvre, est absolument 
vrai, hormis toutefois sur un point: Buridan 
ne fut pas, comme on Ta dit même en des 
livres sérieux *, un des galants de l'École 

^ Reiffenberg, Annuaire de la BibUoth, royale de 
Belgique^ t. III, p. 42. 

t Œuvres de Villon, avec des notes de l'abbé 
Prompsault, ISSS, in-8% p. J97. 
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pris au piège du royal adullèro ; loin de là, 
maître alors et non plus élève, il s'indigna 
dans sa chaire de la rue du Fouarre contre 
ces débauches^ et parvint, dit^on, à détourner 
les écoliers de ces dangereux rendez^vous. 
La reine s'en vengea en le faisant siusir et 
précipiter dans la rivière, ce qui ût dire à 
YilloD, en des vers d'où vint Terreur parce 
quW ne les comprit pas : 

S«nibtebl«neBt oà est la Reine 

Qui commanda que Buridan 
Fui j«tté «tt un tac en Seine i. 

• 

Ainsi toujours le roman prend pied dans 
l'histoire. Yillani lui donna beau jeu*, quand, 

^ Il paraît <qu'il éch^ppA et qu'il alla établir, k 
Vienne en Autriche,, une école (^ui devint aussi cé- 
lèbre que l'avait été celle d'Abailard k Paris {Duca- 
tÛMa^ t. I, p. 93411^. ^Puisque je viens de nommer 
Abailard, je dois ajouter que l'authenticité de sa 
correspondance avec Héloïse semble fort douteuse, 
depuis l'excellent travail que M. Lud. LaUnne a 
consacré à ce point d'histoire galante dans la Cor^ 
resp. Uttér.y 5 déc. 1856, p. 27-Sfâ. Quant k un autre- 
fait sur lequ'cl se «ont aussi élevés des doutes, la 
présence des restes d'Héloïse etd'Abailard dans les 
cercueils transjxoftés du Paraclet au Père-Lachaise, 
les lettres écrites et les preuves données par 
MM. Trébuchet et Albert Lenoir dans le Journal 
de Vifi^tut fctston'çw, t. ÏV, p. W3-l»9, ne permet- 
tent ptes d« n'y 'pas «foire . 

s Istorie fiorentine, lib. VIII, cap. lxxx. 
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je ne sais diaprés quelles preuves, il fit un si 
beau récit de Tentrevue de Philippe le Bel 
avec Bertrand de Goth , archevêque de Bor- 
deaux, dans la forêt de Saint-Jean-d^Angély, 
entrevue qui aurait abouti à un échange de 
promesses bientôt réalisées : pour Bertrand 
la tiare ; pour Philippe, la pleine autorité sur 
le saint-siége. 

M. Rabanis * a démontré la fausseté du 
théâtral épisode par un double alibi. L'arche- 
vêque était à vingt-cinq lieues de là, et le roi 
plus loin encore. Il a de plus fait voir que 
l'élection de Clément V fut toute naturelle, 
et n'eut pas besoin d'être imposée par Phi- 
lippe le Bel; enfin, il a prouvé que si Clé- 
ment transporta le saint-siége dans Avignon, 
ce fut pour fuir les troubles qui agitaient 
l'Italie, et non pas pour témoigner envers le 
roi de France d'une soumission stipulée, 
comme prix de la tiare, dans la mystérieuse 
entrevue. 

« La conscience morale , dit M. Rabanis , 
comme conclusion de son remarquable tra- 
vail, n'est-elle pas satisfaite, lorsque ces 

* Lettre à M, Daremhergf sur V entrevue de Philippe le 
Bel et de Bertrand de Goth à Saint-Jean-d^Angélyf 1868, 
in-8o. 
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bonnes fortunes dô Ter udition. tournent à la 
justification ou à Thonneur de quelque gran- 
de victime des passions ou des préjugés; de 
quelqu'un de ces hommes du passé, qui ne 
sont plus là pour se défendre, et dont on a 
pu jeter la mémoire et la poussière à tous 
les vents, sans crainte qu'il en sortit un cri 
ou une plainte ' ! » 

^ MM. Vicipr Leclerc et Littré , l'un danï le 
t. XXlYdeVHistoirelittéraire delaFrancCt l'autre dans 
la Revue des Deux-Mondes du 15 septembre 1864, 

E. 416, ont confirmé la réfutation faite par M. Ra- 
anis : « On ne peut, dit M. Littré, analysant ce qui 
se trouve sur ce point dans le beau travail de 
M. V. Leclerc, on ne peut ajouter foi à l'anecdote 
racontée par le chroniqueur Jean Villani, que le roi 
et le futur pape se virent dans une abbaye au fond 
d'un bois près de Saint-Jean-d'Angély, et firent 
entre eux un trafic des choses saintes, en un con- 
trat en six articles, avec serment sur l'hostie; mais 
la remarque de M. Leclerc est juste : on rencontre à 
tout moment dans l'histoire de ces anecdotes sus- 
pectes ou fausses, qui ont un fond de vérité. Ici la 
rumeur populaire mettait en action ce qui était 
dans la pensée de tous, c'est-à-dire la condescen> 
dance des papes durant trois siècles pour la poli- 
tique des rois de France. » 



XI 



Il n'est pas que vous n'ayex yu citer par- 
tout les deraières paroles du grand maître 
des Templiers qui, du haut de son bûcher 
flamboyant, assigna devant Dieu, pour le 
quarantième jour après son supplice, le pape 
qui Tavait livré ; et pour un délai qui ne dé* 
passât point l'année, le roi qui avait signé 
sa condamnation. Vous vous souvenez aussi 
que Tévénement donna raison à cet appel, 
et que la mort du pape Clément, ainsi, que 
celle du roi Philippe le Bel, survenues dans 
l'espace de temps marqué par Jacques Molay, 
en firent une sorte de prophétie. 

Ce hasard, cette rencontre du fait prédit 
avec le fait accompli , sufB.rent, et non sans 
raison, pour rendre la chose peu croyable, à 
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notre époque peu croyante. Il se ât de notre 
temps, autour de ce fait qui pendant quatre 
siècles n'avait pas trouvé un incrédule, une 
sorte de conspiration du doute : « G*est un 
récit arrangé d'après l'événement , » dit 
Sismondi ^ « Ce fait^ écrit Saignes *, n*est 
appuyé sur aucun monument authentique, 
et les historiens les plus dignes de foi n'en 
parlent point. • C'est aussi Topinion scep- 
tique de Raynouard ' , et celle encore de 
M. Henri Martin^, dont le seul tort, dans sa 
réfutation, est de citer Tbistorien Ferreti au 
sujet d'un fait dont il n'a parlé que pour un 
autre que le grand maître*. 

1 Hist, des Français, t. IX, p. 293. 

* Des Erreurs ei des Préjugés, t. II, p. 39. 

• Dans une note de sa tragédie des Temfhiri 
(acte V, se. viii) : « Peut-être, dit-il, l'événement de 
la mort du pape et de celle durci, qui survécurent 

Î>ea de temps au tuppHoe du grand maître, fut-il 
'occasjion de répandre ces bruits populaires. > Ce 
qui n'empêcha pas Rajnouard de faire une tirade 
avec la prétendue citation. Historien, il doutait; 
poëte, il faisait comme s'il avait cru. Dans les deux 
cas il s'acquittait de son métier. D'une main il cher- 
chait la vérité, de Vautre il aidait à l'erreur. C'est 
le poëte seul qui a été entendu. 

*Hist, de France, 1" édition, t. V, p. 214. 
' Le passage de Ferreti, qu'on peut lire dans le 
Rerum Italicarum scrifttoreSf t. IX, p. 1017, fait men- 
tion d'une assignation du même genre, mais c'est à 
Naples que se passe l'histoire, et le premier assigné 
est Clément V lui-même, qui s'y trouvait alors. 11 
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Mézeray dit bien, il est vrai : « Pai lu que 
le grand maître n'ayant plus que la langue 
de libre, et presque étouffé de fumée, s'écria 
à haute voix : « Clément, juge inique et cruel 
a bourreau, je t'ajourne à comparoitre dans 
« quarante jours devant le tribunal du sou- 
« verainjuge. • 

J'ai lu est positif; j'ai lu est fort bon ; mais 
où a-t-il lu? Les Chroniques de Saint-Denis ' ne, 
parlent pas de cet appel qui aurait été si bien 
entendu ; Villani n'en dit pas un mot « ; Paul- 
Émile ne s'en explique .pas davantage'. Juste 
Lipse en fait bien mention , et le donne 
comme un fait très-certain (certissimum)y 
mais est-ce suffisant? L'auteur des Facta 
dicta memorabilia, cité par Raynouard, le ra- 
conte aussi avec conviction, mais outre que 
ce livre n'est pas une autorité bien forte, il 
se trouve, dans le récit qu'il donne de l'évé- 
nement, une variante qui tendrait à diminuer 



faut ajouter, pour être juste , que Ferreti ne croit 
pas lui-même à ce qu'il rapporte. Il le donne comme 
un on dit, dont il ne se fait pas le garant : Non hoc 
pro rei veritate conscripsimus , ut auctoritate nostra 
posteria evangeligatWf sed veîut fama dictavit, V, Vin- 
termédiaire du 10 mai 1865, p. 287. 

1 Édit. in-fol., p. 46. 

* Istorie ûorentiney liv. IX, ch. lxv. , 

> Liv. VIII, p. 257. 
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plutôt qu'à augmenter la croyance. Selon lui, 
ce n'est pas Jacques Molay sur son bûcher, 
à Paris, qui convoqua Clément et Philippe 
devant le tribunal suprême, c'est un templier 
napolitain brûlé à Bordeaux M. Reste encore 
le jésuite Drexélius ■ ; mais celui-là, le récit 
une fois fait, se contente de s'écrier : « Qui 
nierait qu'il n^ eût dans cette prédiction 
quelque chose d'inspiré et de divin par la 
permission de TÊtre -Suprême? » Malheu- 
reusement, l'enthousiasme de celui qui parle 
ne fait pas toujours la foi de celui qui écoute. 
Quoique le jésuite eût dit : Qui nierait? Ton 
continua de nier. 

Enfin, de nos jours, une Chronique con- 
temporaine de l'événement, la Chronique 
deGodefroy de Paris, a été retrouvée, et Ton 
y a pu lire la mention détaillée du fait 
qu'on reléguait au rang des mensonges'. 

* Celui-ci trouvait moyen de combiner la lé- 
gende dont Ferreti nous a parlé tout à l'heure avec 
celle du même genre qui courait toute la France. 
En plaçant l'aoecdote à Bordeaux, avec un tem- 
plier n-apolitain pour acteur , il concilia les deux 
mensonges de façon à n'en faire qu'un. 

* De Irihun, christ. ^ lib. II. cap. m. 

* F. un article de M. L. Lacabane, Bibliothèque 
de VEcoUdes Chartes, V* série, t. III, p. 2 et suiv. — 
Dernièrement, M. Élizé de MontagnAc, dans son 
Histoire des chevaliers TemplierSy a pris notre réfuta- 

8. 
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Les croyants ont crié victoire. On tenait 
donc le récit primitif d'où tous les autres 
étaient sans doute partis! C'était beaucoup, 
était-ce assez? Je ne le crois pas. Connaître 
Torigine d'un fait , ce n'est pas en avoir 
la preuve. Pour celui-ci surtout, eu égard 
au merveilleux qui Pentoure et qui justifie le 
doute, peut-être fallait-il plus que le témoi- 
gnage d'une de ces Chroniques en rimes, fai- 
tes pour fixer les événements dans la mé- 
moire du peuple, en frappant d'abord son 
imagination, et écrites par conséquent sous 
rinspiration de ses croyances habituelles'. 

tion à partie ; mais un défenseur irès-compétent , 
M. Alphonse Feillet, est intervenu pour nous, ajou- 
tant une preuve nouvelle à celles que M. de Hon- 
tagnac ne trouvait pas suffisantes. Si M, de Mon- 
tagnac n'est pas convaincu , « nous lui conseillons 
de lire, dit-il, une chronique rimëe par un contem- 
porain, témoin oculaire de la mort du grand maître , 
et dont le manuscrit se trouve à la Bibliothèc^ue 
impériale (F. fr. , n» 6, 812), il verra que rien 
n'appuie le récit que Mézeray et Rajnouard ont 
rendVi populaire. * Revue hUtorique des Ardennûs, 
6« livr., année 1865, p. 330. 

i On saura la vérité sur un autre grand procès 
de ce temps-là, celui d'Enguerrand de Marigny, 
dont la condamnation, si souvent incriminée par 
les historiens, ne fut peut-être qu'une justice né- 
cessaire, lorsque M. Francisque-Michel aura publié 
le, résultat de ses recherches dans les comptes de 
l'Échiquier au Record Office à Londres. Il nous a 
dit ànous-même plus d'une fois , et Vlntemational 
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de la fin d'octobre 1865 l'assurait d'après la même 
confidence, que Marigny était vendu aux Anglais. 
La mention des sommes considérables qu'il rece- 
vait existe aux registres de l'Echiquier, on n'igno- 
raitpas que les Flamands le pensionnaient richement; 
lui-même en convenait, disant « qu'il ne recevait 
ces sommes que pour ruiner d'autant l'ennemi. » 
(P. Clément,* Trois Drames historiques, 1858, in-18, 
p. 89.) Mais on ne savait p»s qu'il tâchait aussi de 
ruiner l'Angleterre, en lui vendant chèrement la 
France à son profit. 



XII 



Je préfère, à la réfutation indécise de la 
prédiction du Templier, une atitre qui est 
vraiment irrécusable, triomphante; je parle 
de celle que, grâce à un texte mieux lu, Ton 
a faite, dans ces derniers temps, d*une des 
paroles qui ont eu le plus de crédit chez les 
historiens des premiers Valois, et qui leur 
ont inspiré les plus belles phrases, les plus 
solennels commentaires. 

Il s'agit du mot de Philippe VI, fuyant le 
champ de bataille de Crécy et venant de- 
mander asile au châtelain de Broyé. Il n'en 
est guère de plus autorisé. Il a pour lui Villa- 
rets Desormeaux", Dreux du Radier*, mille 

t Hisi, de France^ l. VIII, p. 451. 

* Hist, de la maison de Bourbon, t. I, p. 264, 

* Tahletten historiques, t. Il, p. 148. 
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autres encore, et enfin M. de Chateaubriand 
dans son Analyse raisonnée de V histoire de 
France^ C'est lui qui va nous le redire, avec 
cette pompe de langage si facilement ridicule 
quand elle n'est plus que la parure d'un men- 
songe. 

« La nuit, dit-il, pluvieuse et obscure fa- 
vorisa la retraite de Philippe.... Il arriva au 
château de Broyé : les portes en étaient fer- 
mées. On appela le commandant; celui-ci 
vint sur les créneaux et dit : « Qu'est-ce là? 
« qui appelle à cette heure? » Le roi répon- 
dit : « Ouvrez : c'est la fortune de la 
« Frange : » parole plus belle que celle de 
César dans la tempête*, confiance magna- 
nime, honorable au sujet comme au mo- 
narque, et qui peint la grandeur de Tun et 
de Tautre dans cette monarchie de saint 
Louis. » 

J*ai regret d'avoir à biffer cette magnifique 
période, le cœur m'en saigne; il le faut 
pourtant : la belle parole qui Ta inspirée 
n'a jamais été dite. Ce qui est pis encore, 
c^est que sa solennité un peu matamore fait 

1 Édit. F. Didot, 1845, in-12, p. 206. 
* F. plus haut, p. 12, pour l'authenticité au moins 
douteuse de ce mot 
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contre-sens avec le mot bien simple gui a 
réellement été prononcé par le roi vaincu, 
fugitif, et courbé sous les mornes tristesses 
de la défaite : 

t Sur le vespre tout tard, ainsi que à jour 
vaillant, se partit le roy Philippe tout d^on- 
certé, il y avoit bien raison, luy, cinquième 
des barons tant seulement... Si chevaucha 
ledict roy tout lamentant et complaignant ses 
gens, jusques au chastel de Broyé. Quand il 
vint à la porte, il la trouva fermée et le pont 
levé, car il estoit toute nuit, et faisoit moult 
brun et moult épais. Âdonc ût le roy appeler 
le chastelain, car il vouloit entrer dedans. Si 
fut appelé, et vint avant sur les guérites^ et 
demanda tout haut : « Qui est là qui heurte 
« à cette heure? « Le roy Philippe qui enten- 
dit la voix répondit et dit : » Ouvrez^ ouvrez^ 
« chastelain^ c'est ^infortuné roy de France...» 

Voilà ce qu'a écrit Froissart*, et cette fois 
vous pouvez l'en croire. Il a pour lui la 
pleine vraisemblance, ce qui, auprès de la 
version recueillie par M. de Chateaubriand» 
équivaut à la pleine vérité. Quant à l'ori- 
gine de l'eiTeur reprise si malheureuse- 

1 Liv. I, part. I, chap. ccxcii. 
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ment par le grand écrivain, elle est facile à 
deviner : elle vient d'une mauvaise lecture. 
Ceux gui publièrent les premiers le texte du 
chroniqueur lurent et imprimèrent mal; ou 
plutôt, égarés par les mauvaises habitudes 
historiques de leur temps, si fort engoué 
pour les discours et les mots fanfarons à la 
Tite-Live et à la Quinte-Gurce, ils cherchè- 
rent moins à lire ce qui s'y trouvait que ce 
qu'ils désiraient y trouver. 

G^est pendant la RenaissancOi qui vit se ré- 
veiller la mode des pompeux mensonges à 
Tantique, avec le goût des littératures an- 
ciennes, que le mot me semble avoir com- 
mencé de circuler sous sa forme altérée. 
Brantôme, qui le trouvait au gré de son ima- 
gination gasconne , fut un des premiers qui 
le mit en cours : « SU faut qu'ils se retirent, 
dit-il *, parlant de rois après une défaite, que 
ce soit en valleureuse et honorable rellique 
de battaille, comme fit ce brave Philippe de 
Vallois amprès la battaille de Crécy , qui am- 
près avoir combattu tout ce qui se pou voit 
jusques à la sérée, qui le lit retirer au giste 



^Œuv. complètes àc Brantôme, cdit, elzévirienue> 
t. II, p. 88* 
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en un château et ville, où le gouverneur luy 
ayant demandé de la muraille son nom, il 
répondit que c^estoit la fortune restée de la 
battaille perdue! » 

Depuis Ton a recouru aux manuscrits, à 
celui de Breslau, gui est la meilleure copie 
de Toriginal, à celui de Berne, à celui de la 
bibliothèque de TArsenal, et le vrai texte a été 
rétabli tel que nous venons de le donner K 

Si les historiens des siècles derniers l'eus- 
sent connu, je doute qu'ils en eussent fait 
cas; je répondrais même qu^ils lui auraient 
préféré la fausse version. N'était-ce pas assez 
d'avouer la défaite d'un roi de France î fal- 



1 V. le Récit de la bataille de Crécy, par M. C. 
Louandre {Revue anglo-française, t. III, p. 262} , et un 
remarquable article de M. de Pongerville, daos le 
Journal de l'Instruction publique, 1855. — Dacier donna 
le premier la bonne leçon, après lui Noël la mit dans 
ses Ephémérides (1803, in-8" , août, p. 211), Buchon 
enfin la consacra, d'après Dacier, dont il cita l'au- 
torité en note, dans sa Collection des Chroniques en 
langue vulgaire, t. Il, p. 370. Il la signala, un jour, à 
M. de Chateaubriand pour qu'il rectifiât, dans une 
prochaine édition de ses Etudes historiques, le pas- 




ne valait pas une pnrase. Le fait nous a été affirmé 
par M. le docteur Payen, à qui Buchon l'avait ra> 
conté sur le moment même. 
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lait-il lui enlever encore le mot qui relevait 
cette défaite et en était comme la revanche? 
Leur patriotisme n'aurait pu faire ce sacrifice 
à la vérité. La censure royale ne leur aurait 
d^ailleurs peut-être pas permis cette sincé- 
rité, surtout pendant le règne de Louis XIY. 
Tout ce gui touchait à l'infaillibilité des rois 
et tendait à diminuer leur prestige devait 
être soùs-entendu par l'histoire. 

A l'époque où Tabbé de Ghoisy s'occupait 
du règne de Charles VI, le duc de Bourgogne 
lui dit : « Comment vous y prendrez-vous 
pour dire qu'il étoit fou? — Je dirai qu'il 
étoit fou, répondit l'abbé. La seule vertu dis- 
tingue les hommes dès qu'ils sont morts'. • 

On peut se faire une idée, par ce débris de 
conversation , de l'indépendance que les 
princes, qui pouvaient tout, permettaient 
alors aux historiens, même pour le passé; 
mais il ne faut pas s'en rapporter à la ré- 
ponse de l'abbé pour croire que beaucoup 
s'affranchissaient du joug. Ils se soumet- 
taient à mentir, et l'abbé lui-même des pre- 
miers , quoi qu'il veuille prétendre, avec 
sa fanfaronnade de sincérité. 



* Mémovres, t. I, p. 2. 

9 



XIII 



Puisque nous en étions à parler de Phi- 
lippe de Valois à Crécy, roccasion serait bien 
prise pour revenir sur la plupart des événe- 
ments qui suivirent ou précédèrent cette fu* 
neste journée, et qui sont les points écla- 
tants ou sinistres de la longue guerre de 
rivalité entre la France et l'Angleterre , aux 
xiv« et xv« siècles. 

Froissart, avec ses récits de chroniqueur 
intéressé et romanesque, fait pour cette épo- 
que la part fort belle à notre ennemie et au 
mensonge. Nous n'aurions qu'à vouloir pour 
trouver à réfuter dans chaque page de son 
livre; ainsi, le mot d'Edouard, qui, débar- 
quant sur le rivage de France, tombe le nez 
en terre et s'écrie, comme si c'était un bon 
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présage : « Cette terre me désire' ; » l'histoire 
d'Arteweld, ce brasseur^oi^ comme l'appelle 
M. d'Ârlincourt dans un roman fameux, et 
qui ne fut jamais ni brasseur*^ quoique Frois- 
sart Tait dit, ni rot surtout '; Taventure d'E- 
douard III et de la comtesse de Salisbury, 
qui donna lieu à la création de Tordre de la 
Jarretière et à sa fameuse devise : Honny soit 
qui mal y pense^y et doQt la première invrai- 
semblance est rage même de Théroïne, qui, 
à l'époque où tout ceci dut se passer, aurait 
eu sur son royal amant un droit d'aînesse 
beaucoup trop marqué * ; enfin et surtout, car 



1 Froigsari, Ht. I, part. I, ch. cclxvi. — C'est le mot 

de César, qui fit une chute pareille en mettant pied 
sur la terre d'Afrique, et s'écria : Terre d* Afrique, je 
te saùi». C'est aussi le mot de Guillaume le Con- 
quérant dans une circonstance toute semblable , 
lors de son débarquement en Angleterre. Voyez 
Augustin Thierry, Hi«t. de la Conquête de$ Normand», 
t. I. p, 334. 

s F. les Annales de V Académie de Brwceïlês (1833), 

&. 124 , et les Nouvelles Archives historiques des Pays- 
asy jany. 1831, p. 14. 

* M. d'Arlincourt a cru que retoaW ou plutôt ru- 
ward (gardien de la tranquillité) signifiait roi-ci- 
toyen. 

* F. ce qu'en dit M. Beltz, membre du Collège of 
ArmSy dans ses Annales {Afemorials) de l'Ordre de la 
Jarretière^ analysées, sur ce point, dans la Revue de 
Paris du 10 oct. 1841, p. 131. 

s F. la dissertation de Papebroch dans les Bol- 
landistes (ayril, t. III), et le compte rendu d'une 
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c'est plus grave, les massacres de la Jacque- 
rie, pour lesquels il ne faut plus croire le récit 
de croque-mitaine que Froissart en a fait, 
mais les pnges sérieuses que leur a consacrées 
M. Bonnemère dans son Histoire des Paysans^ 
et qui ramènent ces horreurs exagérées à leur 
plus simple expression. • Plût au ciel , dit 
M. Feillet^ après avoir félicité M. Bonnemère 
de cette heureuse réfutation; plût au ciel 
que des historiens inspirés du même amour 
de la patne pussent nous réhabiliter aussi 
facilement les massacres de Gabrières et de 
Mérindol, de la Saint-Barthélémy ! etc. . i. Peu 
importe le parti qui se trouverait justifié, 
puisqu'avant tout la France aurait une tache 
de moins sur son noble front. » 

Oui, donnons sur toute chose la vérité à 
tous, sans parti pris, sans réticences. Soyons 
heureux si notre histoire se purifie sous nos 
mains impartiales et perd quelques souillures 
qu'elle ne méritait pas; mais laissons aussi à 
chacun les flétrissures qu'il a bien gagnées. 
Justifier quand même n'est pas de notre fait; 



séance de V Académie de Bniœelles, 4 juin 1852, où le 
débat fut repris sur ce sujet par MM. Polain et Ga- 
chard. 
* Revue de PariSy V mai 1857, p. 55. 
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et nous ne voulons pas qu'on puisse accuser 
la moindre de ces pages d'avoir fait Tofflce de 
papier brouillard, c'est-à-dire d'avoir gardé 
pour soi la tache qu'elle voulait enlever. Le 
beau et le bien mis en leur vrai jour feront 
notre joie, mais nous ne reculerons pas de- 
vant l'aveu du mal. Mieux vaut la vérité, 
même hideuse, qu'un séduisant mensonge. 
Nous sommes en cela de Tavis de Grégoire le 
Grand, qui disait * : Si autem de veritate scan- 
dalum srmiitur^ utUius permittitur nasci scan^ 
daluffn, quam Veritas relinqualur. « Si du récit 
d'un fait véritable il résulte du scandale, il 
vaut mieux laisser naître le scandale que 
renoncer à la vérité. » 

La sévérité contre les autres oblige contre 
soi-même. Nous n'aurons donc pour notre 
propre livre aucune partialité complaisante ; 
nous en confesserons lesi fautes avec autant 
d'empressement que celles d'autrui. C'est 
même, en toute franchise, par un aveu de ce 
genre que nous reprendrons notre travail 
où nous Favons laissé. 

Confiant dans ce qu'avait dit Daru, qui, 
pour une fois qu'il doutait, n'eut pas la main 
heureuse; fort de ce qu'avait écrit Depping, 

1 7* homélie, § 5. 

9. 
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dont le scepticisme était encore allé plus 
loin * , nous avions cini pouvoir reléguer 
parmi les légendes le fameux Combat des 
Trente^ livré en 1351, entre Josselin etPloêr- 
mel. Nous avions tort, on nous l'a prouvé 
depuis avec d'excellentes raisons *. C'est pour 
nous un bonheur de le déclarer, car alors 
même que nous doutions le plus, nous étions 
presque tenté de mentir par patriotisme. 

Que n'en est-il de même pour le dévoue- 
ment d'Eustache de Saint-Pierre ! Malheureu- 
sement, pour ce qu'il y a de mensonge ae ce 
côté le doute n'est guère permis, depuis 
qu'au dernier siècle Bréquigny • découvrit, 



1 Rev» encycîopéd.f t. XXXVI, p. 64-65. 

1 F. la savante brochure de M. Pol de Courcy, 
le Combat des trente Bretons, etc., Saint^Pol-de-Léon, 
1857, in-So; et un article de M. de Laroche-Héron 
dans l'Univers^ 17 juin 1858. 

* Notice des ManuscritSt t. If, p. 227. — Mémoires de 
V Académie des Inscriptions^ t. XXXVII, p« 539. Dans 
le premier de ces mémoires, Bréquigny se fait une 
arme contre Froissart du silence que garde sur 
toute cette affaire la Chronique latine de Gilles de 
Muisit, < qui, dit-il, écrivoit dans le temps môme 
de Tévénement et dans une ville peu éloignée du 
lieu oii l'on prétend que se passoit la scène. » Dans 
l'autre travail, il prouve que, deux mois après la 
reddition de Calais, Edouard, par lettre du H oct. 
1347, non-seulement rendit à Kustaobe de Saint- 
Pierre les maisons qu'il possédait dans Calais, mais 
lui en donna d'autres et le pensionna. Il ajoute : 
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dans les archives de Londres, des pièces té* 
moignant des connivences du héros calaisien 
avec les Anglais, et prouvant, entre autres 
choses, qu'il reçut du roi Edouard une pen- 
sion qu'un traître seul pouvait accepter ; je 
n*ajouterai qu'un détail nouveau, mais, ce 
me semble, tout à fait décisif. 

En 1835, une sodété savante, qui se recrute 
d'éradits à Calais et dans les villes voisines, 
la Société des Antiquaires de la Moriniêy mit au 
concours cette question si intéressante pour 

« Comment Eustache de Saint-Pierre, cet homme 
qu'on nous peint s'immolant avec tant de générosité 
aux devoirs de sujet et de citoyen, put-il consentir à 
reconnoitre pour souverain l'ennemi de sa patrie; 
à s'engager solennellement de lui conserver cette 
même place qu'il avoit si longtemps défendue contre 
lui; enfin, à se lier à lui parle nœud le plus fort, 
l'acceptation du bienfait? C'est ce qui me paroit 
s'accorder mal avec la haute idée donnée jusqu'ici 
de son héroïsme patriotique*. » — Notre ami Eugène 
d'Auriac a repris, dans le Siècle du 26 septembre 
1854, à l'époque où la ville de Calais se proposait 
d'élever une statue à Eustache de Saint-Pierre, la 
réfutation entreprise par 'Bréquigny ; il Ta complétée 
à l'aide de quelques. pièces récemment trouvées à 
la Tour de Londres, une entre autres, datée du 
29 juillet 1351, qui nous montre Edouard III dépos- 
sédant les héritiers d'Eustache de Saint-Pierre des 
biens qu'on lui avait accordés, parce que, loin sans 
doute de suivre son exemple, ils étaient restés 
fidèles à la cause française. Le dernier mot de 
M. d'Auriac sur cette question se trouve, très-étendu 
et corroboré de nouvelles preuves, dans un travail 
de la Revue des Provinces de 1864, t. VI, p. 491, 
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la gloire de toute la contrée : Le dévouement 
d'Eusiache de Saint-Pierre et de ses compagnons 
au siège de Calais. 

On pouvait s'attendre d'avance à voir le 
prix remporté par quelque mémoire réta- 
blissant enfin dans sa glorieuse authenticité 
Tévénement mis en doute depuis tantôt un 
siècle. Si la Société devait être naturellement 
indulgente et partiale, c'était certainement 
pour tout travail où la question se trouverait 
envisagée sous ce point de vue. Malheureuse- 
ment c'était le moins favorable; le mauvais 
rôle ici était du côté de la défense. Les juges, 
après lecture des pièces, eurent le bon esprit 
de s'en apercevoir et assez de justice pour le 
déclarer. 

Le mémoire auquel le prix fut décerné, et 
dont M. Clovis Bolard, un Calaisien! était 
Fauteur , prouvait qu'Eustache de Saint- 
Pierre n'était rien moins qu'un héros. 

Voici comment le Mémorial artésien * ra- 
conte la séance dans laquelle fut proclamée 
la décision de la Société : 

« M. le secrétaire perpétuel fait un rapport 
sur les travaux delà Société pendant Tannée. 

1 Cité dans les Archives historiques et littéraires du 
nord de la France^ t. IV, p. 506. 
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Il le termine en disant que sur les trois ques- 
tions proposées pour le concours de 1835, il 
n'a été répondu qu'à une seule, celle qui a 
pour objet le dévouement d'Eustache de Saint- 
Pierre et de ses compagnons au siège de Calais, 
et qu'après maintes discussions dans le sein 
de la compagnie, une majorité de quatorze 
voix contre onze a prononcé que la médaille 
serait décernée à l'auteur du mémoire qui a 
révoqué en doute ce fait historique. 

« A ces mots, un mouvement de surprise 
se manifeste dans Tauditoire, et plus d'un 
assistant s'étonne qu'une société française 
puisse couronner un ouvrage qui tend à effa- 
cer de notre histoire un des plus beaux traits 
qui honorent les annales de notre nation. On 
écoute cependant avec attention divers frag- 
ments du mémoire» lus avec chaleur par M. le 
secrétaire, et bientôt le lauréat, M. Glovis 
Bolard, de Calais, s'avance au bureau pour 
recevoir des mains de M. le président la mé- 
daille d'or que lui décerne la Société. » 

Ici, l'on se contenta d'être surpris et un 
peu mécontent, comme le dit le journal; 
ailleurs, dans une circonstance à peu près 
pareille, si ce n'est que l'esprit religieux et 
non plus le sentiment patriotique y était mis 
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en jeu, Ton ne s'en tint pas à ce muet étonne- 
ment. 

M. Henri Julia lisait à la dixième séance 
de la Société archéologique de Béziers un 
fragment du mémoire historique qui lui 
avait mérité la Couronne d'argent. L^épisode 
choisi était le sac de Béziers, en 1209. Il ve- 
nait de citer les paroles du légat Milon : 
« Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra bien ceux 
qui sont à lui, • lorsque tout à coup, du mi- 
lieu de rassemblée, un jeime prêtre s'écrie : 
• G^est faux, cela a été démenti. > Grand tu- 
multe ; le lecteur s'interrompt, le président 
se lève ; on s'attend à le voir rappeler à l'ordre 
rimpétueux perturbateur. Point du tout; il 
retire la parole à M. Julia, qui voulait conti- 
nuer, et il croit devoir se justifier lui-même 
du scandale de cette scène, en déclarant à 
rassemblée que le fragment dont la lecture 
avait causé tant d^émotion n^était pas celui 
qu'il avait indiqué à l'auteur. « Ainsi, lisons- 
nous dans V Alliance des Arts S M. Henri Julia, 
qui était venu de Paris pour recevoir une 
ovation dans une séance solennelle, s^est vu 
Tobjet d'une censure publique. » 

t ^5 mai 1844, p. 363, 
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Le président avait de cette manière donné 
deux fois raison au jeune prêtre; il l'avait 
indirectement excusé de son inexcusable in- 
terruption , et il avait tacitement approuvé 
son démenti du mot historique. En ce dernier 
point avait-il tort ? Que iàut-11 penser de la 
réalité de l'impitoyable parole du légat? Est* 
elle assez authentique pour qu'on se croie en 
droit de la répéter partout? Les uns diront 
oui; les autres non. Ceux-là ayant pour eux 
dom Yaissette ; ceux-ci, son commentateur, 
le chevalier "Du Mège. Dans le doute, je fis 
comme le sage ; je commençai par m'abs- 
tenir \ bien qu'en cela mon penchant fût 
volontiers pour la justification du légat. On 
a tant médit de l'Église et de ses prêtres ! on 
a tant exagéré le mal dont leur sévérité sou- 
vent nécessaire a été la cause! 
» L'authenticité du mot me semblait toute- 

i II faut dire, avant tout, à la justification du légat, 
que si son mot cruel se trouve relaté par quelques 
historiens (F. Césaire d'Heisterbach,l.V,cn. xxi), il 
ne Test point par tous, notamment par ceux qui 
feraient le mieux autorité, les écrivains du pays. Il 
ne se lit même pas dans le récit du moine de Vaulx- 
Cernaj, « qui, dit M. Du Mège, aurait, sans aucun 
doute, ironvé le mot sublime et approuvé avec une 
sainte joie cetOTdre barbare. » {Hist du Languedoc y 
deD. Vaissette» édit. DuMège, 1838, in-^o, addih 
et notes à la suite du t. V, p. 81.) 
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fois assez fortement sapée pour penser qu'on 
ne dût pas désormais le citer sérieusement. 
Je fus donc surpris de le voir solennelle- 
ment rappelé par M. Guizot dans sa réponse 
au discours de réception du Père Lacordaire. 
Les érudits s'en émurent, et l'un d'eux, 
M. Cb. Tamizey de Larroque, crut à propos 
de faire une réfutation en règle de la mal- 
encontreuse citation*. Après ce*qu'il a dit 
pour montrer le peu de foi qu'il faut avoir en 
Césaire d'Heisterbach, dont le livre est ici le 
seul témoignage •, et pour faire voir aussi par 
quelques faits de la vie du légat, que de telles 
paroles étaient absolument contraires à ses 
habitudes de miséricorde, j'avoue que le 
doute dans lequel je m'abstenais d'abord fut 
entièrement dissipé '. 



1 Correspondance littéraire du 10 février 1861, p. 
149-152. 
* Daunou, qui ne peut être suspecté de trop de 

Ï>artialité pour l'Eglise, avait lui-même déclaré que 
e légat était calomnié par Césaire d'Heisterbach, 
dont Te livre est indigne, selon lui, de toute créance. 
{Bist. m, de la France, t. XVII, p. 313.) 

' Si le compilateur Larousse avait connu l'excel- 
lent article de M. Tamizey de Larroque, il se fût 
sans doute dispensé de croire encore à l'odieux 
lieu commun, et il se fût gardé de nous faire un 
crinae de notre doute prudent. V, son livre, au titre 
si bizarre, Fleurs historiques des dames, p. 63^. 
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Pour la création du saiut office, à laquelle 
on prétend que saint Dominique eut ï)art, je 
serai plus à Taise encore. J'ai, pour nier, les 
autorités les plus fortes S entre autres celle 
du P. Lacordaire, d'autant plus précieuse en 
cela que Tempressement du célèbre domini- 
cain à repousser pour son patron toute res- 
ponsabilité dans cette fondation sinistre sem- 
ble être une garantie de son horreur, pour 
tous les actes de l'Inquisition *. 

Puisque je me trouve avec lui, je ne le 
quitterai pas sans parler d'un mot qu'il mit 
en crédit, et que son autorité fit prendre pour 
une parole célèbre, lorsque ce n'était qu'un 
titre de livre. Je laisserai parler à ce sujet 
M. de Montalembert*, et d'autant plus volon- 
tiers qu'il me donne occasion de relever une 
petite erreur : 

« C'est Lacordaire, dit-il, qui a le premier, 
dans un article de V Avenir^ exhumé ce titre 
de la Chronique des Gesia Dei per Francos, 
dont on usa depuis lors à tort et à travers, 



1 Le cardinal Ximenès et VÉgJise d'Espagnej par Je 
docteur Hefels, traduct. de l'abbé Sisson, p. 205. 

* Ce qu'il a dit, à ce sujet, dans son Histoire de 
saint Dominique^ se trouve confirmé par un article 
de la Revue contem'poraine, 25 avril 1857, p. 733. 

3 Le P. Lacordaire, p. 147. 

10 



— 110 — 

dans la littérature ecclésiastique... » C'est fort 
vrai ; ce qui l'est moins, c'est Torigine de la 
phrase telle que la donna M. de Montalem- 
beil. Ce n'est pas le litre d'une Chronique, 
mais celui d'une collection d'historiens rela- 
tifs aux Croisades, publiée en 2 vol. in-folio, 
par Bongars, en 1611. Bongars était protes- 
tant, et il est curieux que ce soit lui qui ait 
prêtéf au grand catholique Tune des formules 
dont il aimait le mieux se servir. Cette source, 
s'il l'eût connue, ne lui eût pas rendu moins 
belle la parole qu il y trouvait. Son esprit fai- 
sait partout son profit du grand et du beau, 
et la phrase dont nous parlons est de ce do- 
maine. Elle n'est égalée que par celle de 
Shakespeare , qui est presque sa tributaire : 
« La France est le soldat de Dieu. • 
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Autre question : Doit-on faire grâce à la 
belle parole que tout le monde, même cette 
bonne Biographie universelle *, prête au roi 
Jean II, quand, sur la nouvelle que son fils 
le duc d'Anjou, fuyant l'Angleterre où il 
l'avait laissé en otage, était revenu en France, 
il se décida à s'en aller reprendre son rôle de 
monarque captif? Je ne le pense pas. 

« Il prit la résolution, dit la Biographie^ de 
retourner se constituer prisonnier à Londres, 
répondant à toutes les objections de son con- 
seil, que si la bonne foi était bannie du reste 
du monde ^ il fallait qu'on la trouvât dans la 
bouche des rois, » 

1 T. XXr.p. 446. 
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Moins heureuse que tous les petits men- 
songes historiques de ce temps-là, parlés ou 
en action, cette belle phrase n'a pas même, 
pour enjoliver un peu et brillanter ce qu'elle 
a de faux, la spécieuse autorité de Froissart. 
Bien plus, c'est celui-ci qui va nous aider a 
prouver que Jean parla peut-être tout autre- 
ment : « Et, dit-il de ce roi qui veut à toute 
force quitter son royaume et retourner en 
prison, et ne luy pouvoit nul oster ni briser 
son propos» Si estoit-il fort conseillé du con- 
traire; et luy disoient plusieurs prélats et 
barons de France que il entreprenoit grande 
folie, quand il se vouloit encore mettre en 
danger duroy d'Angleterre. Ilrépondoit àce, 
et disoit qu'il avoit trouvé au roy d'Angle- 
terre son frère, en la reine et ses neveux leurs 
enfans, tant de loyauté, d'honneur et de cour- 
toisie, qu'il ne s'en pouvoit trop louer; et que 
rien ne se doutoit d'eux qu'ils ne luy fussent 
loyaux, courtois et aimables en tout cas : et 
aussi il vouloit excuser son fils le duc 
d'Anjou. » 

N'être point relaté par Froissait, être même 
indirectement contredit par les paroles qu'il 
rapporte, c'est presque pour un mot une rai- 
son d'être authentique ; ceux qui soutiennent j 
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la vérité de la phrase prêté^e au roi Jean 
pourraient s'en faire fort, j'en conviens. Mal- 
heureusement elle n'a pas même ce refuge. 
Le douteux chroniqueur a dit tout à fait juste 
cette fois ; plusieurs écrivains qu'il faut croire 
confirment son récit. 

Il en est un même qui va plus loin que lui 
dans la réfutation implicite de la sentencieuse 
parole qui court toutes les histoires : c'est le 
Continuateur de Nangis\ Non-seulement,dans 
ce qu'il a écrit à ce sujet, la phrase prêtée au roi 
Jean, mais aussi l'intention toute chevaleres- 
que qui l'aurait fait retourner en Angleterre, 
se trouvent formellement contredites. A l'en- 
tendre, le roi aurait pris ce parti extrême 
moins par raison d'honneur que pour cause 
de galanterie, causa joci^ ce que M. Michelet 
paraphrase ainsi • : « Quelques-uns préten- 
daient qu'il n'y allait que par ennui des mi- 
sères de la France, ou pour revoir quelque 
belle maîtresse *. » 

1 Dans le Spicilége de D. d'Achery, in-4*, t. III, 
p. 132. 

* HisL de France, t. III, p. 430. 

3 V, ausai une note de M. Dessales, dans les Afe- 
langes de littérature et d'histoire de la Société des Bi- 
bliophiles, 1860, p. 152. — Une autre anecdote, 
racontée sur le roi Jean, par Roquefort {De l'Etat de 
la Poésie française dans les xii* et xiii* siècles^ p. 362- 

IC. 
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Cette tradition, tout à fait d^accord avec ce 
qu'on sait du caractère du roi Jean, sur- 
nommé le Bon, non pas à cause de sa bonté, 
mais pour sa prodigalité trop facile \ était la 
seule qu'on acceptât à ce sujet pendant tout 
le XVI* siècle. Brantôme en fait foi *. Il va 
même jusqu'à nommer la dame pour laquelle 
il quitta son royaume et revint prendre des 
chaînes, qui étaient moins d'un captif que 
d'un amoureux : « Le roy Jean, dit Bran- 
tôme, prisonnier en Angleterre, receut plu- 
sieurs faveurs de la comtesse de Salsberiq, et 

367), d'après Boetius {Scotorum historis.,. lib. XV), 
n'est pas plus vraie. Le roi se serait plaint de ne 
plus voir ae Bolands parmi les Français, et un vieux 
orave lui aurait répondu : « Sachez, Sire, que vous 
ne manaueriez pas de Rolands si les soldats voyaient 
un Charleipagneà leur tête.» Le mot est de ceux qui 
ne se disent pas à un roi, il n'a donc pas certaine- 
ment été adressé au roi Jean : ce qui me le prouve 
encore mieux, c'est que bien avant l'époque où il 
aurait pu lui être dit, il se trouvait formulé dans un 
vers du petit poëme de la Vie du Monde : 

Se Charles fust en France, encore y fustHoland. 

et dans deux autres d'Adam de la Halle, cités par 
M. Francisque-Michel dans la préface de son édi- 
tion de la. Chanson deRoland^ p. XIV-XV,où l'anec- 
dote a été réfutée pour la première fois. 

* Michelet, Hist. de France, t. III, p. 35S. 

' Les Dames galantes, édit. Ad. Delahays, p. 198. 



— 115 — 

si bonnes que, ne la pouvant oublier, et les 
bons morceaux qu'elle luy avoit donnés, il 
s'en retourna la revoir, . ainsi qu'elle luy fit 
jurer et promettre *. » 

1 M. le duc d'Aumale, dans son travail sur les 
comptes de Denis de Collors, publié dans les Mis- 
cellanies ofthePhtlobihlon Society de Londres, t. II, et 
reproduit dans le Bulletin du Bihliophile, 1855-1856, 
p. 1045, n'est pas lui-même éloigné de croire que 
Jean ne retournât à Londres causa joci, — Pour ter- 
miner, je dirai que le mot dont il est question ne fut 
Ï>as toujours prêté à ce roi, mais à un autre, pour 
equel il semble mieux fait, c'est François I". « Il 
disoit, selon Balth. Gracian, dans une note de 
V Homme de court trad. par Amelot de la Houssaye, 
p. 202, que si la fidélité se perdoit, elle devoit se 
retrouveif dans le cœur d'un roi. » N'est-ce pas le 
mot du roi Jean? Or, réfléchissez qu'il eut plus d'un 
rapport de destinée avec François I", puisqu'il fut 
prisonnier comme luj, et vous comprendrez que la 
parole, si vraisemblable chez celui-ci, put fort bien 
être prêtée à l'autre par suite d'un de ces déplace- 
ments d'esprit si ordinaires aux historiens. Le mot. 
à mon avis, est donc de François I"; son caractère 
le justifie, et l'auteur qui le lui prête donne toute 
autofité à l'attribution. Gracian, qui est Espagnol, 
avaif pu l'apprendre à Madrid des gens qui avaient 
approché le roi chevalier dans sa prison. Or c'est 
là, en effet, un des jours oii on lui aura proposé de 
inanquer à sa parole et de s'enfuir, qu'il aura dû dire 
le mot. Jusqu'au xviie siècle, c'estàlui seul qu'on 
l'attribua, comme on le voit par le Recueil d'a'poph- 
tegmet et bons motSy 1695, in-j2, p. 83-84. 



XV 



Dans ce petit livre, où je me suis donné la 
mission circonscrite de réfuter seulement les 
mots^ et de ne m'attaquer aux faits que le 
plus rarement possible et incidemment, je 
ne devrais pas, sans doute, m'occuper de ce 
fameux récit de la mort de Du Guesclin, où 
Ton nous montre un capitaine anglais, qui, 
enchaîné par la parole donnée et par son 
respect pour le grand homme expiré, vient 
déposer sur son cercueil les clefs de la place 
qu'il commande. Cependant, par amour pour 
la vérité, et entraine par ce vif désir qui nie 
suit en toutes choses, de rendre à chacun ce 
qui lui revient ou d'honneur ou de honte, je 
veux cette fois aller un peu au-delà de ce que 



j'ai promis, et vous montrer ce qu'il faut 
croire de cet eifort de courtoisie anglaise. 

« Le gouverneur de Rendon avoit capitulé 
avec le connétable , est-il dit dans VAbrégé 
chronologique du président Hénault *, que je 
cite exprès, par la raison qu'on ne détruit 
jamais mieux l'erreur qu'en l'attaquant dans 
son fort , c'est-à-dire au coôur même des 
livres qui ont le plus aidé à la populariser. Il 
étoit convenu de se rendre le 12 juillet, en 
cas qu'il ne fût pas secouru : quand on le 
somma de rendre la place le lendemain, qui 
fut le jour de la mort de Du Guesclio , le gou- 
verneur dit qu'il lui tiendroit parole, même 
après sa mort; en efi'et, il sortit avec les plus 
considérables ofQciers de sa garnison et vint 
mettre sur le cercueil du connétable les clefs 
de la ville, en lui rendant les mêmes respects 
que s'il eût été vivant. » 

Voyons maintenant le récit du chroni- 
queur * qui est entré dans le plus de détails 



1 1761, in-12, t. I, p.323. 

i Chronique de Du Guesclin, publiée par Fr. -Mi- 
chel {Bihîioth, choisiey 1830, in-lî), p. 448. — Sur quel- 
ques autres fables dont on a grossi l'histoire du con- 
nétable ,« V» les Mémoires sur V Histoire de France 
(collect. Petitot, 1" série, t. V,p. 163), etpour quel- 
ques faits prouvant qu'il n'était pas en disgrâce 
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Bur cette afTaire, et cherchons, d'après ce 
qu'il écrit, de quel côté fut le beau rôle ; s'il ' 
fut pour rAnglais qui rendait la place, ou 
pour Louis de Sancerre qui commandait 
Vost des Français après la mort de Du Gues- 
clin. Ce ne sera pas difficile à démêler : 

i Au trépassement messire Bertrand, dit 
donc notre Ghroniquey fut levé grand cry à 
Tost des François : dont les Anglou du chasld 
refusèrent le chastel rendre. ■ Ce voyant, le 
maréchal Louis de Sancerre fait aussitôt 

• 

amener les otages • pour les testes leur faire 
tranchier. » Les Anglais en sont avertis, et 
tout effravés ils baissent la herse du château, 
« et vint le capitaine offrir les cleifs au ma- 
reschal qui les refusa et leur dist : « Amis, à 
« messire Bertrand avez vos convenances et 
« les lui rendrez. » Sans tarder, il les con- 
duisit alors « en Tostel où reposoit messire 
Bertrand, et leurs cleifs leur fist rendre et 
mestre sur le serqueul de messire Bertrand, 
tout en pleurant. » 

On voit maintenant à quoi se réduisent la 
bonne volonté du chef anglais et cette défé- 



lorsqu'il mourut, le beau travail de M. Lacabane 
sur Charles V, dans le Dictionnaire de la Conversation^ 
t. XIII, p. 156. 
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rence pour la mémoire du héïos mort, dont 
on a rhabîtude de faire si grand bruit. 

Pendant le xvi* siècle, ce dernier récit, le 
seul vraisemblable, fut le seul accepté. Lais- 
sons parler Montaigne i : « Les assiégez, dit-il, 
s'estans rendus apr^s, furent obligez de porter 
les clefs de la place sur le corps du trespassé. » 
Brantôme ne s'exprime pas autrement. Sui- 
vant lui, comme selon le dire du chroni- 
queur, et d'après Montaigne, ce n'est pas de 
bon gré, mais contraints, que les Anglais 
rendirent ce dernier hommage au connéta- 
ble : « Messire. Bertrand Du Guesclin, dit- 
il »...., estant mort devant le château Ran- 
don, et ceux de dedans s'estant renduz, fust 
ordonné et advisé par ceux de Tarmée qui 
commàndoient amprès luy qu'on porleroit 
sur son tahu, où estoit le corps, les clefs, en 
signe d'obédiance et humilité. » 



EssaiSf liv. I", ch. m. 
• ŒwD, complètes de Brantâmey édil. elzérir., t. II, 
p. 208. 



XVI 



Je pourrais avoir beaucoup à dire sur le 
règne de Charles VI et sur celui de Char- 
les VII, si je continuais cette réfutation des 
faits mal éclaircis ou faussement racontés. 
Ils ne manquent pas alors; mais les paroles 
à grands effets manquent davantage. Pres- 
iiés par les événements, les personnages ne 
prennent pas le temps de faire des mots^ les 
historiens d'en inventer '. 



1 II est toutefois deux erreurs sur l'histoire du 
temps de Charles VI que je ne veux pas laisser pas- 
ser sans dire mon mot. La première, qui vient des 
Essais sur Paris, par Saint-Foix, comme l'a prouvé 
l'abbé Rive, se rapporte à l'invention des cartes à 
jouer, qu'on attribue à Jehan Gringonneur, bien 
qu'il n'ait rien inventé et se soit contenté d'être le 
iuurnisseur du roi pour ces cartes depuis longtemps 
connues, ainsi que l'ont prouvé : l'abbé Rive, que je 
viens de nommer, dans sa brochure, Eclairciss,hist» 
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Ma tâche se trouve ainsi singulièrement 
restreinte pour celte époque. 

J'ai bien les paroles dites par Jeanne 
d'Arc, mais de celles-là je n'ai point à m'oc- 
cuper; elles sont toutes de la plus naïve et 
aussi de la plus glorieuse vérité. Pour le 
prouver, on a mieux que les pièces de l'his- 
toire, on a les pièces d'un double procès, 
celui de sa condamnation, celui de sa réha- 
bilitation, qui toutes rendent témoignage de 
l'élévation, de Téloquence de son bon sens, 
et de cette promptitude vaillante dans la ré- 
partie, dont le plus beau trait peut-être est 
ce qu'elle dit quand on lui fit un crime d'a- 
voir déployé sa bannière auprès du roi le 
jour du sacre. Gomme la phrase est une des 



sur les caÂrteSf 1780, in-12, p. 41; Leber, Éludes sur les 
cartes à jouer ^ p. 43; Duchesne, Annuaire historique 
de 1837, p. 174, 182, 190; et P. Lacroix, Curios.Ae 
Vhist. des arts, p. 21, 24, 41, 42. — La seconde erreur 
est dans la façon dont on a lu longtemps la devise 
du duc d'Orléans, ennemi de Jean-sans-Peur. Cette 
devise était je Venuie^ pour je l'ennuie; on luijeVen- 
vie t gros contre-sens qui, substituant une sorte 
d'hommage à une insolence, enlevait toute raison 
au mécontentement du duc de Bourgogne, dont le 
meurtre de celui qui se faisait gloire de Vennuyer 
fut le dernier éclat. F. à ce sujet une note de 
M. A. Vallet, dans la Btograp/iteDidot, t. XXX VIII, 
p. 803, et nos Chroniques et Légendes des rues de Paris, 
p. 85. 

II 
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plus souvent citées, il est bon d en rétablir 
le texte authentique : 

• Interrogée pourquoi son estendard fut 
plus porté en l'église de Reims au sacre que 
ceux des autres capitaines , respond : « Il 
« avoit esté à la peine, c'estoit bien raison 
« qu*il fust à rhonneur. » 

Dans le nombre de ses réponses, il s'en 
trouve une qui aurait dû suffire à détruire 
l'opinion partout admise que Jeanne était 
bergère au moment de sa mission. Elle ne 
l'était pas plus alors que sainte Geneviève 
ne Pavait été*. Écoulez-la elle-même le dire 
à ses juges : 

t Interrogée si elle avoit apprins aucun 
art ou meslier, dit que oui et que sa mère' 
lui avoit apprins à cousdre, et qu'elle ne cui- 
doit point . qu'il y eust femme dans Rouen 
qui lui en sceust apprendre aulcune chose. 
Ne alloit point aux champs garder les brebis 
ne autres bestes'. » 



1 F. une curieuse page du Valesiana, p. 43, et 
aussi Le Roux de Lincy, Femmes deVancienne Francef 
t. I, p. 39,598. 

« Le Procès de Jeanne d'Arc^ édit. Buchon, 1827, 
p. 58, 69. « Quant à avoir gardé les bestiaux, lit-on 
aussi dans V Histoire de Charles VII de M . Vallet de 
Viriville, t. II, p. 45, note, elle dit qu'elle ne s'en 
souvenait plus. » 



XVII 



Je ne serai pas de ceux qui doutent de 
l'existence de Jeanne d'Arc * ; je ne recom- 
uiencerai pas non plus les dissertations de 
G. Naudé* et du P. Vignier de TOratoire, pour 
prouver qu'elle n'a pas été brûlée*. Ce sont 

1 F. noire article de VtlhMtraiion, 10 mars 1855, 
p. 158-159. 

* Considérations politiques sur les coups d'État, 
F. aussi le Patiniana, p. 111. 

» F. le Mercure-Galant de de Visé, nov. 1688. 
Cette question, qui ne méritait d'occuper personne, 
fut résolue une première fois avec une netteté assez 
brutale par Lenglet du Fresnoy {L'Histovre justifiée 
contre les romartSj 1*735, in-l2, p. 281), puis, beaucoup 
plus tard, avec un sérieux qu'elle ne comportait 
peut-être pas, dans le Magasin pittoresque t 1844, 
p. 298. Il y est bel et bien prouvé que toute l'erreur 
venait d'une aventurière qui s'était fait passer pour 
Jeanne d'Arc, quelques années après sa mort, et qui 
finit par épouser M. des Armoises, gentilhomme 
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jeux d'esprit et d'opinion qui seraient futiles 
ici ; mais il est un fait du règne de Charles YII 
au sujet duquel on me* permettra quelques 
contradictions, c'est celui qui tend à poser 
Agnès Sorel en conseillère héroïque de Char- 
les VII, et à faire en quelque sorte de cette 
favorite Témule de la vaillante Jeanne. 
C'est Brantôme * qui accrédita cette his- 

lorrain. Après la publication, dans le Mercure^ de ce 
que le P. vi^nier avaitécrità ce sujet, beaucoup de 
gens se passionnèrent pour sa chimère. Un chanoine 
de Beauvais, M. Foi de Saint-Hilaire, était de ceux 
qui y tenaient le plus, sans doute par esprit de corps 
et patriotisme de diocèse, puisqu en prouvant que 
la Pucelle n'avait pas été brûlée, on aurait déchargé 
d'un crime la mémoire de l'évéque de Beauvais, Cau- 
chon. Le 14 mai 1695, Tabbé Colbert, qu'il était, à ce 
qu'il semble, parvenu à convaincre, lui écrivait : « Je 
viens de faire un voïage à Rouen, où j'ai souffert 
perséqusion, de la part de ceux dont j'entreprenois la 
deffense, je veux dire de MM. de Rouen, qui, au lieu 
de se purger, comme ils le pourroient, du faux repro- 
che qu'on leur fait d'avoir été les parricides de cette 
pauvre Pucelle d'Orléans, trouvent fort mauvais 
qu'on dise qu'elle est morte très-tranquillement en 
Loreine, au milieu de sa famille, dans le château 
de Vaucouleurs(car il me semble que c'est ainsi que 
vous m'avez dit qu'il s'appeloit). Je vous aurois fort 
souhaité pour m'ayder a prouver cette vérité. » 
{Catalogue d^ autographes Laver det, du 20 avril 1855, 
p. 44, no 364.) 

^ Dames galantes , dise, vi; édit. Ad. Delahays, 
p. 393. — Brantôme prenait cette belle histoire à Du 
Haillan {Hist, deFrance, in-fol., p. 1353). Beroaldede 
VeTyiWe {La Pucelle restituée, 1699, in-12, feuillet 32j 
l'avait déjà prise à la mémo source. 
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toire, dans un temps où les favorites étant 
plus que jamais en grande puissance, il était 
d'un bon courtisan de vanter leur règne , 
dans le passé comme dans le présent. 

De nos jours Ton a douté de l'aventure *, 
et Ton a fort bien fait à mon sens. 11 y a 
tant de choses qui prouveraient au besoin 
qu'elle ne dut pas être, si peu qui témoi- 
gnent qu'elle est autheniique. 

Sur quoi se fonde-t-on , en dehors du 
passage de Brantôme? Sur quelques vers de 
Baïf •, paraphrasés par Pontenelle dans un 
de ses plus jolis dialogues , puis encore 
sur l'ingénieux et galant quatrain de Fran- 
çois I®»" : 

Gentille Agnez, plus de loa ta mérite, 
La cause estant de France recouvrer. 
Que tout ce que en cloistre peut ouvrer 
Close nonnain ni en désert hermite. 

Tout cela, certes, est charmant; mais en 
histoire il faut de bien autres raisons. Com- 



1 p. Clément, Hist. de Jacques Cœur^ t. II, p. 211. 
Yallet de Viriville, Agnès Sorel, étude morale et polit. 
surlezY* siècle^ Paris, 1855, gr. in-8% p. 14, note.— 
Agnès Sorel ne fut la maîtresse de Charles Yll qu'en 
1484 (Th. Bazin, Histoire de Charles FI7, publiée par 
J-. Quicherat, 1855, in-8o, 1. 1, p. 813). 

2 Liv. II de ses Poèmes, 

11. 



1 
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ment trouver, par exemple, quelque autorité 
historique au madrigal du Père des Lettres^ 
quand on sait que c'est une traduction de 
Pétrarque*, où il mit Agnès ^ comme il aurait 
mis tout autre nom? Cette gloire-là, toute 
d'emprunt, à mon sens, se trouve ainsi 
prouvée et chantée comme elle le mérite. 

La critique moderne en a, du reste, fait 
pleine justice*. Charles VII y gagne tout ce 
qu*y perd la belle Agnès. On sait maintenant 
que ses inspirations de courage lui vinrent 
de lui-même et qu'il n'était, dès le commen- 
cement de son règne, ni couard, ni noncha- 
lant, quoi qu'en ait dit M. H. Martin * se con- 
tredisant lui-même ». 

On sait aussi ce qu'il faut croire des royales 
orgies dans lesquelles on le fait se plonger 
pour se distraire de ses malheurs. Char- 
les VII fut toujours plus ami de la tristesse 
que de la joie. « Solitaire estoit, » dit Henri 



1 Nicolas Bourbon, qui l'a traduit en latin, le dit 
positivement {Nugarum liber VII, p. 389). 

> Yallet de Viriville , loc, cttaf.— Du Fresne de 
Beaucourt, Le Règne de Charles VIl^ etc., 1856, in-8n, 
p. 24-25. 

» Hisl. de France, t. VI, p. 401. 

* Au commencement du même volume, p. 90, 
M. Martin avait reconnu le courage de Charles VII. 
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Baude *; « et sobre à table , » ajoute G. Cha- 
tellain*. S'il n'avait eu par goût ce dernier 
mérite, la misère dans laquelle il fut si long- 
temps le lui eût, bon gré mal gré, imposé. 
Quel grand train pouvait mener un prince si 
misérable et si malaisé quMn cordonnier lui 
refusât une paire de houssiaux (bottes), faute 
d'avoir été payé d'avance , comme le disait, 
dans nne chanson célèbre*, le bon peuple, 
qui, sachant la vérité sur sa pénurie, lui 
en tint compte plus tard? Quelle grande 
chère vûuliez-vous que fît un pauvre prince, 
dont pendant plusieurs années la table ne 
fut approvisionnée qu'avec le produit des 
étangs du chapitre de Saint - Etienne de 
Bourges * , et qui un jour , c'est encore la 
chanson populaire qui le dit, n'eut à faire 
servir à ses hôtes 

Qu'une queue de mouton 

£t deux poulets tant seulement! 

1 Cité par M. Vallet de YinyiWe ^Agnèê Sorelt etc., 
p. 22. 

2 Cité par M. Valletde Viriville, I6td., p. 10. — 
Il était môme fort pieux alors. (Paradin, Ann. de 
Bourgogne, 1566, in-fol., p. 703. — Quicherat, Pro- 
cès de Jeanne d'Arc^ t. IXI, p. 400, et t. V.p. 340.') 

8 Biblioth. Impér.y fonda Cangé, ms. 122. 
* « En 1435, dit M. de Viriville (p. 22, note), cette 
dette de nourriture n'était point encore acquittée.» 
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La Hire était de ce piètre festin, et comme 
il ne dut jamais faire plus grande ripaille à 
la table du roi, je trouve qu'on a bien fait 
de douter de la vérité de son fameux mot à 
Charles VII : « On ne peut perdre plus gaie- 
ment son royaume. » C'est «plus tristement • 
qu'il aurait fallu dire . 

Pasquier fut le premier qui mentionna ce 
mot^ mais comme un simple on dit^ ce qu^ 
prouve qu'il n'y croyait guère \ Tout bien 
considéré, cette boutade du Gascon La Hire 
n*est donc qu'une gasconnade historique. 

La gaieté du joyeux capitaine était le seul 
régal des festins où le conviait le pauvre 
petit roi. C'était le bon mot qui remplaçait un 
plat, comme plus tard chez Scarron, les anec- 
dotes de Françoise d'Aubigné. Charles VII 
lui en savait gré et l'en paya bien, quand 
il fut mieux en argent comptant. M. deJour- 
sanvault possédait dans ses archives ' une 
pièce sur un don qu'il lui fit ainsi « pour ses 
bons et agréables services. • 



1 Du Fresrre de Beaucourt, Corresp. littér,, 5 mai 
1857. p 148. 
8 F. le Catalogue, t. I, p. 45. 



*jmiÉa " Il 111^^ 



XVITI 



Je neveux pas réhabiliter Louis XI. Je sais 
trop bien, sans même l'avoir mesurée, que 
la tâche serait énorme ; mais, d'après ce que 
j'ai découvert, sans beaucoup chercher, de 
gros mensonges courant sur son compte, de 
crimes supposés, etc., etc., il me semble 
aussi qu'il ne serait peut-être pas impossible 
de la mener à bonne fin. Ce n'est sûrement 
pas un roi d'une irréprochable moralité, 
mais très-sûrement aussi c'est un roi ca- 
lomnié. 

Son règne commence par une accusation 
absurde* Charles VII meurt d une horrible 
maladie de mâchoires, « maladie quiluy fust 
incurable , » comme "dit Jehan de Troyes 
dans la Chronique scandaleuse * ; ou plutôt, mis 

» Collect. Petitot, l^ série, t. XIII, p, 256. 
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hors d'état de manger par ce mal même, il 
meurt de faim K Que disent aussitôt les en- 
nemis du dauphin? que le pauvre roi, crai- 
gnant d'être empoisonné par son fils, — re- 
marquez que celui-ci était alors à la cour du 
duc de Bourgogne, — aime mieux se laisser 
mourir d'épuisement que de chercher des 
forces dans une nourriture où la main parri- 
cide aurait pu cacher la mort. Au lieu de 
dire que le vieux roi t ne pouvait plus, ■ ils 
ont dit « ne voulait plus • manger. Tout le 
crime supposé est dans ce jeu de mots ^ 

1 Barante, Bist* des duc» de Bourgogne, t. VII, p. 390. 
— F. auasi dans Duclos {Hisi, de Louis JTI, t. III, 
p. 237-239f Preuves), Lettres des ministres et autres gens 
du conseil au dauphin, pour lui donner avis de la mala- 
die du roi, 

* Cette calomnie contre Louis, dauphin, comme 
presque toutes celles qui suivirent contre Louis XI, 
roi, fut propagée par ces méchantes langues de l'his- 
toire qui se trouvent dans tous les règnes, et qui sé- 
virent oontre celui-ci plus que contre tout autre. La 
Ïilus mauvaise fut celle de l'évéque de Lisieux, 
'homas Bazin, dont l'Histoire, jusqu en ces derniers 
temps, passa pour être d'Amelgard. L'accusation 
de parricide contre le dauphin s y trouve au cha- 
pitre XXI du liv. V. M. Quicherat, qui a publié en 
3 volumes cette histoire trop écoutée, fut le premier 
à la redresser. Il n'y voit qu un « amas de fictions, » 
reprises plus tard par le Flamand Mayer, qui les a 
encore amplifiées; « une suite d'événements arrangea 
au gré de la haine personnelle de Tauteur, et d'a- 
près les propos d'ennemis déclarés. » F. la Notice, 
p. Lxxv, Lxxxv, etc. 
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Louis- XI fut mauvais fils, c'est vrai, mais 
non jusqu'au crime; il fut mauvais père 
aussi, je le veux bien encore, mais non pas 
autant qu'on voudrait nous le faire croire. 

On nous dit qu'il fit enfermer son fils à Am- 
boise, sans un maître qui pût lui apprendre à 
lire; or il existe un livre, le Rozier des Gvsrres^ 
ouvrage moitié moral, moitié politique, qu'il 
composa lui-même, ou fit du moins composer 
sous ses yeux, pour l'instruction de ce fils \ 
Comment croire, après cela, qu'il ne voulut 
pas que le dauphin sût lire " ? 

L'ayant calomnié comme père, on ne devait 
pas l'épargner comme mari; aussi n'a-t*on 
pas manqué de répéter qu'il fit fort mauvais 
ménage avec Charlotte de Savoie, sa seconde 
femme. Du Haillan va même jusqu'à dire 
que le peu d'intelligence des deux époux ren* 
dant impossible la légitimité du dauphin 
Charles, il avait dû naître d'une autre 
femme que la reine, et n'était ainsi qu'un 
dauphin supposé *. 

1 II a été imprimé, in-4o gothique, chez la veuve 
Michçl Lenoir. C'est donc à tort que M. de Sismondi 
à prétendu qu'on ne l'avait pas publié. {Histoire des 
Français, t. XIV, p. 323.) 

* T. P. Paris, Manuscrits français, t. IV, p. 116-136. 

» Le président Hénault, dans sa Chronologie dis 
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Du premier mariage de Louis XI , avec 
Marguerite d'Ecosse, ou n'a rien dit. N'était 
même l'anecdote du baiser qu elle déposa sur 
la bouche du vieil Alain Gharlier, et qu'on a 
singulièrement faussée en la jugeant d'après 
nos usages S on ne parlerait pas de cette 
aimable Marguerite, qui mourut avant d'être 
reine. 

On répèle partout que Louis XI avait des 
raffinements de cruauté inouïs. Il avait in- 
venté tout exprès» nous dit-on, des cages de 
fer où il enfermait ses prisonniers ; mais ce 
n'est rien encore r dans un jour d'exécution, 



V Histoire de France ^ 1761, in-8o, I'« part., p. 392, a 
fait justice de ce mensoBçe. 

* Le baiser de Marguerite sur les lèvres du vieux 
|)oëte, qui l'était allé chercher en Ecosse et l'avait 
initiée à notre poésie, qu'elle ne cessa plus d'aimer, 
n'était qu'un do ces baisers d'hommage^ si naturels 
alors, comme on le voit par une foule d'exemples 
que donne Ducange au mot osculum. Celui de Mar- 
guerite n'étonna que parce que le poëte qui le re- 
çut de cette bouche si fraîche» était vieux et laid. 
L'anecdote, que Buuchet rapporta le premier dans 
ses Annales d'AquitainCf p. 352 de l'édit. de 1644, 
in-4o, et que Brantôme reprit dans ses Femmes HXus- 
très (édit. du Panthéon littéraire^ t. II, p. 200), a été 
mise en doute, mais à tort, selon moi. Il ne s'agit 
que de lavoir à sa place, dans son cadre du temps, 
pour la croire vraisemblable. C'est aussi l'avis d'un 
rédacteur de V Intermédiaire ^ qui a fait à ce sujet, 
t. II, p. 306-307, un judicieux petit article. 
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il fit placer des enfants sous l'échafaud tout 
ruisselant du sang de leur père I Contes en- 
core, contes horribles. 

Louis XI n'inventa pas les cages-prisons; 
c'était un genre d'incarcération depuis très- 
longtemps en usage en Italie et en Espagne *. 

Le supplice de Nemours n'eut pas lieu 
comme on l'a décrit partout; les détails ef- 
frayants dont on s'est plu à l'entourer, ces 
enfants à genoux sous Téchafaud, eette rosée 
affreuse^ comme dit Casimir Delavigne *, qui 
tombe goutte à goutte sur leur tête, sont un 
appareil mélodramatique de mise tout au 
plus maintenant dans les Crimes célèbres. 
« Les contemporains, dit M. Michelet, n'en 
parlent point, même les plus hostiles*. » 
L'avocat Masselin, qui, un peu après la mort 
de Louis XI, à la fin de 1483, présenta re- 
quête aux États pour ces pauvres enfants du 



i Mura'tori, VIII, p. 624; XI,p. 145.— Ducange, 
au mot Gahia. — Il est une autre invention, fort Ho- 
norable celle-là, dont il faut enlever aussi le mérite 
à Louis XI, c'est l'invention des postes. Deux siècles 
avant qu'il les organisât en France, les chevaliers 
Teutoniques les avaient établies sur les terres dé- 
pendant de leur ordre. F. le Vieux-Neuf ^ t. II, 

p. 120. 

« Louis XI, acte II, se. vi. 

« Hist, de France f t. VI, p. 451. 

12 
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duc de NemourS) dépouillés de tous leurs 
biens, et qui, dans cette cause, devait, par 
conséquent, exagérer la vérité de leur mal- 
heur pour en accroître Tiniéréi;, ne dit pas 
un mot 'de cette barbarie perfectionnée *. 
Donc, encore une fois, dans tout cela, rien de 
vrai. 

Le reste de ce que Ton raconte sur Louis XI 
ne l'est pas, j'en suis sûr, davantage. L*âge 
de Tristan rÊrmite, selon M. Michelet*, rend 
invraisemblable toutce que Ton nous arépété 
partout de ses prouesses de bourreau. Il était 
trop vieux pour être aussi alerte à la pen- 
daison, et trop gai compagnon pour Taimer 
tant. Un bourreau qui fut clément pour Vil- 
lon, dont nous avons les remerciments, de- 
vait rêtre pour bien d'autres beaucoup moins 
pendables '. 

La fayeur de Goictier le médecin fut grande, 
mais pas autant qu'on s'est plu à le dire. 
Louis XI, loin d'être homme à se mettre sans 
ce^se pieds et poings liés à sa merci, « estoit, 



1 Diarium statuum generaUutnt p. 236. — Voltaire, 
qui revenait souvent sur ce mensonge, aida beau- 
coup à le répandre. V. sa Lettre à Linguet (juin 1776), 
édit. Beucnot, t. LXX, p. 84. 

» Hist, de France, t. VI, p. 491. 

* V, l'Etude de M. Campaux sur Villon, p. 130. 
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selon Gommines , enclin à ne vouloir bien 
souvent croire le conseil des médecins *. » Si 
Goictier devint riche, c'est qu'il gagnait sans 
doute sur V or potable et autres drogues coû-- 
teuses dont il avait vanté au roi la vertu 
efficace *. 

Pour ce qui est de la venue de saint Fran- 
çois de Paule, il parait que dans cette affaire 
le saint homme avait autant besoin du roi de 
France, que le roi du saint homme. Il était 
malade des écrouellês ^ que Louis XI guéris- 
sait par privilège royal, et Louis XI souffrait, 
sans compter la vieillesse, de toutes sortes 
d'infirmités que le saint guérissait par grâce 
divine. C'était donc entre eux un échange de 
vertus curatives : ni Tun ni l'autre ne s'en 
trouva mieux. 

On raconte que François de Paule , à sa 
première entrevue avec le roi, lui ayant dit : 
« Sire, je vais prier Dieu pour le repos de 
Votre Majesté*. — Ohl priez seulement pour 



1 Liv. yi, ch. VII. 

* Commines, édit. de mademoiselle Dupont, t. II, 
p. 248. 

^ Acta sancH Francisci Pauli^ p. 155. — Isambert, 
Anciennes Lois françaises, t. XIV, p. 304. 

♦ On croit généralement, et M. H. Martin l'a répété 
dans son Hist. de France (4e édit., t. III, p. 18, note), 
que le titre de Majesté, abandonna sous Henri I", 



.-w._ tUlrtillBI iiT l'i ^1 'ItM^' ~' 
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le corps, aurait répondu Louis XI, il ne faut 
pas demander tant de choses à la fois. » Je ne 
sais d'où vient cette anecdote , qui nous 
montre Louis XI faisant de l'esprit et de l'im- 
piété, dans un moment où il devait avoir des 
préoccupations bien contraires. Ce n'est sans 
doute que la mise en scène de ce quatrain 
narquois que je me rappelle avoir lu au bas 
d*un portrait de Louis XI, longtemps conservé 
à Cléry, et maintenant au musée d'Orléans : 

Du corpg sealement la santé 
Je demandois à Nostre-Dame. 
Trop l'importuner c'eust esté 
De la prier aussi pour Tàme ^* 

ne fut repris que par Louis XI ; c'est une erreur, 
ainsi que l'ont prouvé M. L. Delisle {Bihlioth, de VÈ- 
cole des CTiartes, 4« série, t. II, p. 612, 553, 555) et 
M. H. d'Arbois de Jubainville {Quelques Observa- 
tions sur les six premiers volumes de V Histoire de France 
de Af. Henri Martin ^ 1857, in-S», p. 58). 

< Les images qu'il portait à son chapeau, et aux- 
quelles il adressait de temps en temps ses prières, 
lui ont été imputées à superstition. On n y a vu 
qu'une puérilité de dévotion toute spéciale, tandis 
qu'elle était universelle alors chez les gens du 
peuple de Paris, dont Louis XI avait pris le cos- 
tume et suivait les usages. Combien n'a-t-on pas re- 
trouvé dans la Seine, depuis quelques années, de 
ces enseignes de dévotion, que les gens de métiers 
arboraient à leur couvre-chef, et dont la ressem- 
blance avec celle que portait Louis XI paraîtrait 
frappante, si « cette petite image de plomb repré- 
sentant la Vierge » ne s'était enfin perdue, après 
avoir été conservée à Fontainebleau, comme relique 
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Pai nié les cruautés de Louis XI; mainte- 
nant, que dirai-je de ses bonnes actions? On 
lui en suppose beaucoup moins, je l'avoue ; 
je n'en trouve même qu'une seule qui lui soit 
prêtée, et encore celle-là faut-il que je la dis- 
cute. Je le ferai de bonne grâce. On verra du 
moins par là que je n'essayais pas ici une 
réhabilitation quand même. Cette bonne 
œuvre de Louis XI est racontée par du Ver- 
dier et reproduite par Tabbé Tuet dans ses 
Matinées sènonoises. Louis XI était arrivé un 
peu avant l'heure des vêpres à Notre-Dame 
de Cléry ; la première personne qu'il y trouva 
était un solliciteur qui le guettait au passage 
pour lui demander un bénéfice de collation 
royale. Le roi écouta la supplique et ne dit 
mot. Un pauvre prêtre dormait dans un coin 
du chœur; il l'avisa, s'en vint à lui, le fit 
éveiller et commanda qu'on lui expédiât sans 
délai les lettres de ce bénéfice, « disant, écrit 
du Verdier , qu'il vouloit en cet endroit faire 
trouver véritable le proverbe qui dit qu'à 
aucuns les biens viennent en dormant. » Or, 
pareille anecdote est mise sur le compte de 

de ce roi, jusqu'au temps de Louis XIV! (Le P. Dan, 
Trésor des Merveilles de la maison royale de Foniai- 
nehleauy etc., 1642, in-fol., p. 84.) 

19. 
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Henri ÎII ; Tallemant nomme même le bien- 
heureux à qui le sommeil fut si profitable *. 
Pour qui faut-il opter en ce cas? pour 
Louis XI, ou pour Henri HIÎ Je pencherais 
volontiers pour le dernier, parla raison qu'il 
était contemporain de du Verdier, et que 
celui-ci, ayant à conter l'aventure, crut sans 
doute lui donner plus de crédit en lattri- 
Luant à un roi plus ancien, et plus de popu- 
larité surtout, en lui donnant pour héros, au 
lieu de l'impopulaire Henri HI, le populaire 
Louis XL 

1 Hittoriettûi, édit. in-13, t. l, p. 114. 
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« Sous ce règne peu héroïque de Louis XI, 
— ai-je dit dans la deuxième édition de ce 
livre, — nous ne trouvons guère qu'un héroïs- 
me à constater, encore a-t-il été bien des fois 
mis en doute : c'est celui de cette vaillante 
bourgeoise de Beauvais, cette autre Jehanne, 
qui méritait si bien d'avoir la même patron- 
ne que la Pucelle, et qui, tenant en main la 
hachette d'où lui vient son surnom, aida si 
courageusement à repousser l'assaut de Tar- 
mée bourguignonne. 

« On fait souvent pour Jeanne Hachette 
comme pour Clémence Isaure. Elle n'a pas 
existé, dit-on; son histoire est une légende ; 
on personnifie en elle la vaillance des femmes 
de Beauvais, comme au xiv* siècle, àToulouse, 
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on avait personnifié en dame Clèinence le plus 
doux attribut de la Vierge, protectrice de la 
poétique cité : la Clémence *. Soit, j'accepte 
pour dame Isaure, mais je nie pour Jeanne 
Hachette. Je sais que Commines n^a pas dit 
un mot d'elle ; mais, à défaut de Thistorien, 
le roi lui-même a parlé. 

« Dans Tordonnance ' qui accorde de nou- 
veaux privilèges à la ville de Beauvais, qui 
institue une fête commémorative où les 
femmes auront le pas sur les hommes, il est 
fait mention de la vaillante bourgeoise. C'est 
assez pour que, aux yeux même d'un douleur 
comme moi, Jeanne Hachette soit une hé- 
roïne incontestable. » 

Aujoui'd'hui, après avoir lu un excellent 

i Cette thèse a été soutenue d'une façon ingénieuse 
et savante par M. Noulet, dans son ouvrage de Dame 
Clémence ïsaure, Toulouse, 1853, in-8o. F. aussi Le 
Roux de Lincy, Compagnies littéraires avant V Acadé- 
mie {Revue de Paris^ 24 janvier i841, p. 257 et suiv.). 
Si l'on veut avoir en main toutes les pièces du pro- 
cès, pour ou contre, on devra lire encore une lettre 
de M. de Ponsan àdom Vaissette, dans laquelle il se 
déclare pour l'existence de dame Isaure. M. L. Paris 
a publié cette lettre {Cabinet historique i nov. 1857, 
p. 285). 

8 Ordonnances y t. XVII, p. 259. Il est parlé de 
Jeanne Hachette dans VÈtstoire de Louis XI^ de 
P. Mathieu, 1610, in-fol., p. 207, et dans le Discours 
véritable du siège mis devant la ville de Beauvais, etc. 
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travail de M. Tamirey de Larroque *, et relu, 
sur son indicatioD, un curieux article de 
M. Paulin Paris', je changerai de conclusion; 
je reviendrai, malgré moi, au doute que je* 
voulais écarter, et je serai presque tenté de 
dire aussi affirmativement que M. Paris, à 
propos des dames de Beauvais : « Elles ont 
toutes été des Jeanne Hachette... à l'excep- 
tion de Jeanne Hachette. » 



(Cimber et Danjou, Archiv. curieuseSf 1" série, t. I, 
p. 1J5.) 

* Revue des Questions historiques ^ ociobre-décembre 
1866. p. 610-6U. 

* VAssemblée nationale, 19 février 1850. 
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« Rien de plus spontané et de plusauthen 
tique que ce mot de Louis XII : Le roi 
France ne venge pas les injures du duc d'Or- 
léans. Philippe, comte de Bresse et ensuite 
duc de Savoie, mort en 1497, avait dit peu 
de temps avant lui : Il serait honteux au duc 
de venger les injures faites au comte. Cette pen- 
sée généreuse était dans le cœur de ces deux 
princes, et nous ne devons pas sans doute 
les regarder comme de froids imitateurs de 
l'empereur Adrien, qui, le jour où il parvint 
au pouvoir, rencontrant un ancien ennemi, 
et remarquant son embarras : « Tu es sauvé, » 
lui dit-il (evasisti) *. » 

* Le président Hénault, dans son Abrégé chronolo- 
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Voilà ce que nous lisons dans un excellent 
travail de M. Suard, Notes sur l'Esprit d^mila- 
lion y revu et publié dans la Revue française^ 
par M. Jos.-Vict. Leclerc. Nous n'ajouterons 
rien à ces quelques lignes *. On y trouve tout 
ce qu'il faut dire sur ce mot et sur beaucoup 
d'autres du même genre qui sont assez sim- 
ples et viennent assez facilement à Tesprit 
pour que deux princes, se trouvant dans 
une position pareille, aient pu les dire sans 
se devoir rien Tun à Tautre. Les rois généra- 
lement se volent peu leurs mots; lorsqu'il y 
a plagiat, transposition, supposition d'esprit, 
soyez sûr que le coupable est quelque histo- 
rien trop zélé qui veut à toute fbrce foire 
bien parler celui dont il écrit l'histoire. Ne 



giquCt à l'année 1498, avait déjà fait ce rapproche- 
ment. 

* Nouv. série, t. VI, p. 202. 

* Il est bon toutefois de remarquer que le mot ne 
fut pas dit à M. de la Trémoille, comme on l'a écrit 
partout, mais aux députés de la ville d'Orléans, qui 
après s'être assez mal conduits avec leur duc, ve- 
naient en hâte lui faire leur soumission comme à 
leur roi. Louis XII les écouta avec bienveillance et 
leur dit ensuite : qu'il ne serait décent et à honneur à 
un roi de France de venger les querelles d*un duc d'Or- 
léans. {Hist, ms. de Louis XIIj par Humbert Velay , 
au prolog. du traduct. Nicol. de Langes.) Le mot 
ainsi présenté vise moins à l'antithèse et devient 
plus direct, plus naturel. 
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.pouvant rien inventer, il vole pour le compte 
de son héros. C'est dans ce cas seulement 
que le mot de Louis XII, devancé par celui 
du comte de Bresse, pourrait être d*une au- 
thenticité contestable. 

Je n'ai point de chicane à faire au sujet de 
cet autre que dit le Père du Peuple^ lorsqu'on 
vint se plaindre à lui de la liberté de langage 
que se permettaient les farceurs de la Ba- 
soche, contre sa façon de gouverner : « Le 
diable m'emporte ! s'écria Louis XII, laissez- 
lee dire, mais qu'ils gardent Thonneur des 
dames. » Puis il ajouta que ces satires étaient 
utiles, en ce qu'elles lui faisaient connaître 
la pensée du peuple. 

Je partagerai bien un peu Topinion de 
mon ami Gh. d'Héricault\ qui trouve dans 
cetle parole beaucoup moius de bonhomie 
que de prudente politique; moins de condes- 
cendance volontaire et presque paternelle 
que do concession forcée ; quelque chose en- 
fin comme la prétendue bonne volonté de 
Louis-Philippe, qui laissait dire parce qu'il 
ne pouvait empêcher de parler; mais ce sera 



* Œiwres complètes de Gringore, édit, eizévirienne, 
t. I, p. XXVIII. 
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une raison de plus pour que le mot me semble 
authentique. 

Il sera bon toutefois , lorsqu'on le citera, 
de dire en quelle circonstance il fut pro- 
noncé : c^est après la représentation de la 
Sotise à huit personaiges; c'est à scavoir : le 
Monile^ Abuz^ Sot di^solu^ Sot glorieux^ Sot cor- 
rompu, Sot trompeur, Sot ignorant et Sotte 
/b/Ze. On y trouvait, entre autres é^grammes, 
celle-ci qui va droit à l'adresse du prince un 
peu trop économe : 

Libéralité interdite 
Est aux nobles fïoar avarice : 
Le chief mesme y est propice, 
Et les subjectz sont si marchans ! 

On ne sait de qui est cette sotise au libre 
parler, que Louis XII alla, dit-on, voir re- 
présenter. On l'attribue à Jean Bouchet, ce 
qui n'est pas invraisemblable. Il a en effet 
rappelé dans ses Êpistres morales et familières 
la conduite si bienveillante du roi envers les 
farceurs , et ses paroles d'encouragement 
pour la témérité de leurs satires *. Cette men- 
tion, répétée en prose par Guillaume, frère de 



* F. .notre éditioD de Gaultier Garguille, p. xlv 
de l'Introduction : La Farce et la Chanson au théâtre, 
avant 1660. 

13 
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Jean Bouchet, dans ses 5^réej\ pourrait bien 
être le fait d un souvenir ou plutôt d'une re- 
connaissance toute personnelle. Voici les 
vers de Jean Bouchot : 

Le roi Louis douzième désiroit 
Qn'oD les Jouast deyant lui, et disoit 
Que par tels jeux il BCayoit mainte faute» 
Qu'on loi celoit, par surprise trop haute. 

1 1685, in^, 9« partie, p. 18. 
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« On ne retrouve plus, lit-on dans les £{t^* 
des historiques de M. de Chateaubriand *,rori- 
ginal du fameux billet : Tout est perdu fors 
Vhonneur ; mais ^a France qui Taurait écrit 
le tient pour authentique. » 

Soit; je conviens que très-longtemps, même 
chez les plus sérieux historiens *, Ton ajouta 
foi à la célèbre parole; ne retrouvantpas le bil- 
let dont, en moins d'une ligne, elle était toute 
la teneur, on s'en fiait de bonne grâce à la 
tradition qui le déclarait authentique ; mais 
lorsqu'au lieu de ce billet en cinq mots on 



1 Études historiques, t. I, p. 128. 
' F. l'Hist, de France du P. Dani 



Daniel, sou3 la date de 
1526. 
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retrouva toute une lettre en vingt lignes au 
moins, qui était certainement la copie de 
celle que François I« dut écrire à sa mère le 
soir de la malheureuse journée de Pavie, 
l'on ne fut plus aussi confiant. En face de 
cette page, le mot fut nettement mis en doute. 
C*est ce que M« de Chateaubriand aurait dû 
savoir, car la découverte était faite ' avant 
qu'il publiât ses Études historiques ; c*est ce 
que M. de Sismondi surtout n'aurait pas dû 
ignorer, lui qui, venant après M. de Chateau- 
briand et écrivant un livre plus sérieux, 
du moins par l'apparence, et plus approfon- 
di, n'aurait pas dû laisser courir encore, 
sous le couvert de son Histoire des Français*^ 
ce mot^ à qui toutes les histoires de France 

^ Dulaure la retrouva dans les Registres manuscrits 
duParlementf sous la date du 10 nov. 1535, et la pu- 
blia dans son Hist» d$ Paris; V. l'édit. de 1837, 
t. III, p. 309. Elle se trouve aussi à la p. 191 de la 
Chronique manuscrite de Nicaise Ladam, roi d'armes 
de Charlea^Quint ; dans le Journal qui sera cité tout 
à l'heure, et dans les papiers du cardinal Granvelle, 
Papiers d'Etat {Collect. des Documents inédits), t. I, 
p. 258. — L'original est perdu, mais l'authenticité de 
fa lettre n'en est pas moins irrécusable, comme le 
remarque fort bien M. Champollion, puisque l'on 
possède, autographe, la réponse collective de Louise 
do Savoie et de Marguerite, réponse qui reproduit 
presque textuellement les phrases de la lettre du 
roi. 

« T. XVI, p. ni. 
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n'avaient déjà fait faire qu'un trop beau che- 
min. 

Voyons là lettre véritable, telle que Ta 
donnée M. Champollion *, d'après un Journal 
manuscrit du temps • : 

« Madame, 

« Pour vous advertir comment se porte le 
ressort de mon infortune, de toutes choseg ne 
m est demouré que rhonneur et la vie qui est 
saulve ', et pour ce que en nostre adversité 
cette nouvelle vous fera quelque resconfort, 
j'ay prié qu'on me laissast pour escrire ces 
lettres, ce qu'on m'a agréablement accordé. 
Vous suppliant de voUoir prendre l'extrémité 
de vous meismes, en usant de vostre accou- 



1 Captivité de François I" [Documents inédits) ^ 
p. 129-130. 

• Colleet. Dupuyt vol. dccxlit. — Ce Journal est 
celui d'un bourgeois de Paris que M. Ludovic La- 
lanne a publié depuis, pour la Société de VHistoire 
de France, 1854, in-8o. La lettre se trouvé^'a' la p. 237 
de ce précieux volume. 

8 Dans une autre copie de cette lettre,Teproduite 
dans le Cabinet historique de M. L. Paris, t. II, 
p. 149, d'après un DIS. du rondsFontanieu,onlit:«De 
toutes choses ne m'est demouré que l'honnetir et 
la vie qui est saine; » ce qui vaut mieux. Puisqu'il 
écrit, sa vie est saulve; mais il pouvait être blesse, 
voilà pourquoi il croit bon de dire que sa vie est 
saine. 

13. 
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tumée prudence; car j^ai espoir en la fin que 
Dieu ne m'abandonnera point; vous recom- 
mandant vos petits enfants et les miens, 
vous suppliant de fair^ donner seur passage 
et le retour en Espaigne à ce porteur gui va 
vers l'empereur pour sçavoir comme il fau- 
dra que je sois traicté, et sur ce très-humble- 
ment me recommande à vostre bonne 
grâce*. » 

Le Tout est perdu fors Phonneur se trouve 
bien à peu près en substance dans les pre- 
mières lignes de la lettre; c'est ce qui fut 
cause de Terreur. Les historiens, avec cette 
manie de résumé et pour ainsi dire de con- 
densation qui s'empare d'eux quelquefois, et 
presque toujours mal à propos, pensèrent 
qu'en réduisant à cinq mots bien frappés 
toute cette lettre, ils lui donneraient plus de 
force. C'est donc ce qu'ils firent, et cela, j'en 
suis sûr, avec d'autant plus d'empressement 
qu'ils bifTaient ainsi le : et la vie qui est saulve^ 



1 11 y a dans le xLive volume de cette même 
collection Dupuy^ une autre copie de la lettre de 
François I*', dont le texte est identique, sauf de lé- 
gères variantes. M. A. Macé l'a publiée dans le 
Bulletin de V Académie delphinale (T. IV, p. 11-26), et 
M. Chéruel, d'après lui, dans la Revue des Sociétét 
savantes (t. I, p. 146-149). 
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petite considétatioû incidente, qui est en 
effet un peu moins héroïque que le reste, 
mais qui pourtant parait toute naturelle, 
quand on réfléchit que c'est un fils qui écrit 
à sa mère. Le roi avait commencé la phrase, 
le fils Ta achevée. 

Antonio de Vera, qui devait connaître la 
lettre par le manuscrit de N\caise Ladam * 
ou par les papiers de Granvelle, semble avoir 
été le premier qui s'avisa pour elle de cet 
arrangement à la laconienne. Voici comment 
il nous Ta traduite en son espagnol : jfa- 
dama, toto se ha perdido sino es la honra '. 
Historien de Charles-Quint, Vera n'avait pas 
sans doute intérêt à corriger la vérité pour 
faire plus beau le rôle du roi de France; mais, 
présentée de cette façon, la lettre avait je ne 
sais quel air qui devait plaire davantage à 
son humeur castillane. C'est pour cela peut- 
être qu'il nous en arrangea cette version, 
bientôt reprise chez nous, traduite, popula- 
risée, mais cette fois pour la raison toute 
française que le mot ainsi donné seyait mieux 

* Sur cette curieuse Chronique de Nicaise Ladam, 
que nous avons indiquée tout à l'heure en note, on 

Î)eut lire une intéressante notice dans V Annuaire de 
a Bibîiothèaue royale de Belgique^ 184,2, p. 95. 
' Vida y nechos de Carlos F, p. 123 . 



^^ 
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4 

au vaincu de Pavie et relevait encore son ca* 
ractère chevaleresque '. ' 

Lorsqu'un mensonge n'est, après tout, 
comme celui-ci, qu'un débris de la vérité et 
qu'il a son origine dans ime raison d'hon- 
neur, il faudrait être biçn sévère pour ne pas 
lui faire grâce ^. Dire ce qu'il est, ne plus y 
croire, voilà, selon moi, la seule rigueur 
qu'il faille se permettre à son égard '. 



1 M. Antonin Macé dit que le billet «ublime, « si 

f profondément différent de la vraie lettre, » est de 
'invention du P. Daniel {Aihensumt 14 oct. 1854, 
p. 960). Je crois que Daniel n'a fait que le traduire 
d'Antonio de Vera. 

s D'ailleurs, le mensonge était alors chose telle- 
ment coutumière chez les historiens! « Il semble, 
dit M. ChampoUion, justement au sujet de cette 
lettre altérée, que ce défaut de véracité fût passé 
insensiblement dans les habitudes des écrivains 
den derniers siècles. » 

I VÉpitre de Clément Marot à la reine Eléonore 
où l'on trouve ce vers à propos du roi fait prison- 
nier : 

Que le corps pris, Thouneur luy demoura, 

quelques passages aussi d'une chanson faite par le 
roi pendant sa captivité : 

Cueur résolu d'autre chose n*a cure 
Que de l'honneur 



JLie corps raincu, le cueur reste vainqueur... 
purent aider encore à populariser l'erreur. — Sur 
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quelques autres circonstances de la bataille de Pa- 
vie, détiaturées par les historiens, notamment par 
M. de Sismondi, V . Champollion, IntroducHon^aux 
Lettres de François Z", p. xvjii. 
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Souvent femme ?arie ; 
Bien fol est qui s'y fie. 

Ce sont deux vers qui ont bien couru le 
monde depuis le jour où Ton dit que Fran- 
çois I" les écrivit sur une vitre du château 
de Chambord. Les a-t-il écrits réellement, et, 
dans ce cas, est-ce bien sur une vitre, long- 
temps cherchée, jamais retrouvée*, qu'il les 
traça avec le diamant de sa bague? Je vais 
laisser Brantôme vous répondre à ces ques- 
tions par un passage du Discours IV de son 
livre : Vie des Dames galantes ". 

« Il me souvient qu'aune fois, dit-il, m'es- 



i Théophile, Jffssai sur divers arts, notes de M. de 
l'Escalopier, p. 296. 
• Jldit. Ad, Delahaya, p. 336. 
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tant allé pourmener à Châmbord, un vieux 
concierge qui estoit céans, et avoit esté valet 
de chambre du roy François , m'y reçut 
fort honnestement ; car il avoit dès ce temps- 
là coneu lesYniens à la cour et aux guerres , 
et luy-mesme me voulut monstrer tout ; et 
m*ayant mené à la chambre du rôy , il 
me monstra un escrit au costé de la fenes*- 
tre: 

a Tenez, dit-il, lisez cela. Monsieur; si 
« vous n'avez veu de l'escriture du roy mon 
« maistre, en voilà. » Et l'ayant leu, en 
grandes lettres il y avoit ce mot: Toute femnie 
varie. » 

Telle est la vérité : Ton peut en croire 
Brantôme, le seul qui ait parlé de l'inscrip- 
tion comme Tayant vue. Au lieu de deux 
vers, il n'y avait donc qu'une simple ligne 
de trois mots. De plus, rien ne nous prouve 
ici qu'elle eût été écrite sur la vitre avec un 
diamant, plutôt que sur l'un des larges côtés 
de Tèmbrasure de la fenêtre, avec de la craîe 
ou du charbon: ce qui eût été plus naturel, 
surtout à cette époque-là. Si François I", en 
effet, se servit de la pointe de sa bague, il se 
trouve avoir été le premier qui fit usage du 
diamant pour rayer le verre. On a'en con- 
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liait pas d'au Ire exemple de son temps ^ ; rien 
que pour cela certainement, Brantôme eût 
remarqué que Tinscription avait été tracée 
sur la vitre. 

Le roi avait écrit en grandes lettres, dit 
toujours Brantôme, et d'une main, à ce qu'il 
paralf, assez assurée pour que le caractère 
de son écriture fût reconnaissable. Or, com- 
ment cela serail-il possible s'il avait écrit 
sur Tune des vitres étroites dont alors on 
garnissait les fenêtres, et s*il se fût servi d'un 
diamant avec lequel on ne peut marquer 
que des linéaments indécis? Tous ceux qui 
ont repris Tanecdote après Tauteur des Danies 
galantes l'ont mal comprise , et , par suite, 
Vont dénaturée en retendant. Mais de ceux- 
là, quel est le premier? Je crois bien, sans 
toutefois en pouvoir répondre , que c'est 
Tauteur du roman Les Galanteries des Roys de 
France *. 



1 Théophile, Essai sur divers arts^ notes de M. de 
]'£scalopier, p. 296. — C'est dans un livre du temps 
de Henri III que j'en trouve la première indication, 
Les suhtiles et plaisantes inventions dej. Prpvosty Lyon, 
1584, in-8o, Ir^part., p. 30-31. 

« Bruxelles, 1690, in-8o, t. I, p. 145. Il n'y avait 
pas auparavant d'autre version que celle de Bran- 
tôme ; ailssi Bussy, dans sa lettre à Corbinelli, du 
25 juin 1670, citant le mot, le cite comme Brantôme 
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Je ne connais pas de livre plus ancien , qui 
nous donne le distique. Voici sous quelle 
forme il s'y trouve, laquelle a depuis été elle- 
même altérée, car le mensonge n^est pas plus 
respecté que la vérité : 

Souvent femme varie; 
Mal habil qui s'y fie. 

Quant au dénoûment de l^histoire de la 
fameuse vitre, soit qu'on dise qu'elle ait été 
« vendue aux Anglais comme tant d'autres 
choses françaises *, » soit qu'on raconte que 
Louis XIV, « alors jeune et heureux, » la sa- 
crifia à madame de La Vallière, c'est la digne 
conclusion de ce petit roman taillé à plaisir 
dans un fait véritable. 



le donne. L'auteur de V Histoire amoureuse des Gau- 
les devait savoir par cœur ses Femmes g almites, 
1 Hist. de Chamhordt par M. de la Saussaye, p. 52. 



H 
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Que de choses dans Thistoire de Fran- 
çois P% surtout dans la partie galante, que 
de choses à ramener ainsi de la vérité arran- 
gée à la vérité réelle; ou, plus souvent en- 
core, du faux et de l'absurde au raisonnable 
et au vrai : 

Ainsi le dernier épisode de ses amours 
avec madame de Chateaubriand, qu'un mari 
en réalité fort brave homme, d'accommo- 
dante humeur, et qui pleura bien sa femme*, 
mais transformé en Barbe-Bleue farouche par 

t F. un article excellent de M. J. Niel, dans V Ar- 
tiste du !•' nov. 1851, p. 97-100, et un chapitre non 
moins convaincant du bibliophile Jacob, dans ses 
Cimosités de l'histoire de France^ 2o série, 1858, in-l3, 
p. 147-153. 
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Vaiillas *, Lesconvel, madame de Murait* 
et milice autres, pour les besoins de leurs ro- 
mans, aurait, disent ces inventeurs, ensan- 
glanté de la plus barbare manière, et avec un 
raffinement de vengeance presque égal à ce- 
lui dont le châtelain de Goucy et la dame de 
Fayel passaient pour avoir été victimes '. 

C'est un roman qu'on a donné pour pen- 
dant à un roman ! 

Ainsi encore, tout le mensonge que ne font 
pas même pardonner les beaux vers du Roi 
s'amuse^ où Ton nous donne comme certain 
ramour de François I«^ pour Diane de Poi- 
tiers, bien que rien ne prouve ces rapports 

I Hist. de François f", liv. IV t 

* Les Effets de la jalousie, roman par madame de 
Murait. — C'est de Varillas qu'est venu tout le mal, 
tout le mensonge. Il lui a valu cette vigour&use sor- 
tie du P. Griffet qui, venant de parler du P. Maim- 
bourg, ajoute : « Varillas, qui est encore plus 
décrié que lui, ment avec plus de sang-froid. Il osoit 
citer des manuscrits et des pièces originales qui 
n'avoient jamais existé; il imaginoit des aventures 
tragiques dont personne n'avoit jamais entendu 
parler; entre autres, celle de la comtesse de Cha- 
teaubriand, dont la fausseté g, été démontrée par des 
monuments authentiques. » {Traité des différentes sor- 
tes de preuves qui servent à étaolir la vérité de rhiS" 
toirey niO, in-8o, p. 14.) 

3 Dès le temps de Legrand d'Aussy, l'on n'était 
plus dupe de la fausseté de cette légende. F. ses 
Fabliaux des xiie et xiiie siècles, édit. de 1779, t. III, 
p. 280, note, et t. IV, p. 174. 
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du père avec celle qui devait être plus tard 
la maltresse de son fils ^ , et par lequel eiv- 
core, non content de cette sorte d'inceste de 
la main gauche, on cherche à flétrir Tacte de 
clémence du roi pour le père de Diane, en 
disant que celle-ci l'avait payé de son dés- 
honneur. Si le roi n'eût pardonné qu'à ce 
prix honteux, il eût pardonné tout à fait, car 
des grâces ainsi achetées ne se donnent pas 
à moitié, et il n'eût pas gardé M. de Saint- 
Vallier en prison plus de quatre ans après *. 
Croyez que s'il fut clément , c'est à cause 
du gendre, mari de Diane, M. de Brézé, féal 
et dévoué serviteur, que son zèle pour le roi 
avait conduit à dénoncer M. de Saint-Vallier, 
mais sans nul doute avec Tespoir du pardon : 
le châtiment de celui qu'il livrait l'eût trop 
puni lui-même '. 



« Gaillard, Hist. de François l",t. IV, p. 362, voit 
dans cet amour une calomnie, et il a raison; mais 
quand il ajoute qu'elle est une invention des pro- 
testants, peut-être va-t-il trop loin. 

* F. le beau travail de M. Gariel, bibliothécaire 
de Grenoble, sur le procès de Saint-Vallier, Dd- 
phinàliay sept. 1856, p. 140-166. 

* Id.t ihid. — Ily a beaucoup à dire aussi sur le 
rôle de Diane à la cour de Henri II, surtout dans les 
derniers temps où elle fut la garde-malade de la 
reine et des enfants. F. à ce sujet, dans les Etudes 
sur VhUtoire de Vart de M, Vitet, 4e série, p. 115-118, 
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Ainsi enfin, l'histoire de la belle Féron- 
nière *, nouveau roman de vengeance con- 



une note que nous avions eu l'honneur de lui com- 
muniquer et à laquelle iPa bien voulu donner l'au- 
torité de son approbation. — Il y avait si bon accord 
entre Diane et la reine que celle-ci put fort bien 
accepter dans le fameux monogramme de Henri II, 
si souvent répété sur les façades du Louvre, une 
sorte de partage avec l'autre : on j peut voir à vo- 
lonté, soit les deux C. de Catherine, soit les D de 
Diane entrelacés avec les U. de Henri II. V. nos 
Enigmes des rues de Paris, p. 281-285. . 

1 Nous avons fait remarquer ailleurs que l'on a eu 
tort de donner le nom de féronniîre à l'espèce «de pa- 
rure que les femmes se mettent sur le front. Le por- 
trait sur lequel on en a pris le modèle, et qui se voit 
au Louvre, n'est «pas celui de la belle Féronnière, 
comme on le pense généralement : c'est celui d'une 
belle Italienne, Ginevra Benci, selon Venturi {Es- 
sai.., sur Léonard de Vincif p. 48), et M. Delécluze 
{Léonard de Fmct, J841, gr. in-8o, p. 29). Selon le 
P. Dan, c'est une duchesse de Mantoue ; suivant 
d'autres qui paraissent plus près du vrai, c'est I^u- 
creziaCrivelii. V. nos Variétés histor. et l»<^ (Biblio- 
thèque elzévirienne de P. Jannet), t. III, p . 40, note. 
— Pour un autre portrait qui se trouve au musée du 
Louvre, l'erreur a encore été plus grande. Il est de 
Léonard, disait-on, et il représente Charles VIII. Or, 
c'est Andréa di Solario qui l'a peint, et au lieu du roi 
de France, c'eai Charles d'Âmboise, seigneur de 
Chaumont, qui s'y trouve pourtraict au vif. — J'ajou- 
terai, pour la Féronnière, que son vrai portrait exis- 
tait encore sous Louis XIV, et que la description 
Qu'on en a faite ne se rapporte aucunement à celle 
du portrait peint par Léonard, qui du reste n'aurait 
pu pourtraire la Féronnière, puisque, pour le re- 
marquer en passant avec M. Feuillet de Couches, 
en son excellent article sur les Apocryphes de la Pein- 
ture {Revue des Deux-MondeSy 15 nov. 1849, p. 619), il 

14. 
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jugale, qu'on ramène à la réalité en le débar- 
rassant des détails et du dénoùment hideux 
dont, le premier de tous, Louis Guyon ' s'est 
plu à le charger, de sa pleine autorité d'in- 
venteur de scandales, et en le circonscrivaBt 
dans le cadre gracieux de cette 25* nouvelle 
de VHeptamèron, qui en est le seul récit véri- 
table. 

Ici, du moins, sous la plume sincère et 
charmante de la reine de Navarre, plus de 
vengeance immonde, plus de honteuse con- 
tagion dont le mari s'infecte et apporte le 
germe, qui surprend le roi sur le lit adultère, 
et qui, après Tavoir dévoré pendant de lon- 
gues années de souffrance, finit par Tempor- 

ne vint en France que lorsqu'elle fut morte. C'est 
avec l'habit et la coiffure des bourgeoises que la 
Féronnière avait été peinte, ainsi qu'il lui conve- 
nait; mais elle n'en éclipsait pas moins les autres 
maîtresses du roi, dont les portraits se voyaient au- 
près du sien : « Elle parut défaire toutes les autres, 
malgré le chaperon de drap noir qui lui couvroitla 
teste, les oreilles et tout le tour du visage ; chaperon 
et bourgeoisie de coiffure qui, comme une ombre, 
servoit à relever l'éclat de cette beauté pendant que 
les autres paroissoient languir et s'éclipser auprès 
de cette lumière, malgré l'éclat et le brillant des 
habits, des pierreries, des parures , des couleurs 
dont elles étoient environnées. y> Réflexions, pensées 
et bons mois qui n ont pas encore été donnés par le s^eur 
Pepinocourt (Bernier), 1696, in-8o^ p. 134-135. 
* Diverses leçons^ 1610, ift-8o, t. Il, p. 109. 
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ter. Ce sont les conteurs qui ont ajouté 
cela, toujours d'après L. Guyon; les histo- 
riens suivirent, Mézeray en tête, copiant, 
exagérant le premier récit. 

Pour bien terminer leur aimable histoire, 
il ne leur fallut rien moins que \'^ lente ago- 
nie et la mort de François !«'. Malheureuse- 
ment pour eux, Ton sait, par des témoignages 
beaucoup plus dignes de créance, que le 
roi ne fut pas éprouvé certainement par une 
aussi longue et aussi impitoyable maladie. 
Le post^scriptum d'une lettre du cardinal 
d'Armagnac nous fait voir que, moins d'un 
an avant sa mort, il était en aussi parfaite 
santé que Thonune le plus robuste et le plus 
sain de son royaume *. 

* F. Genin, Lettres de Marguerite d'Angouléme, 1841, 
in-8o, p. 473. — Puisqu'il est ici question du mal vé- 
nérien, n'oublions pas de dire que M. Walkenaër 
(Vies de plusieurs personnages célèbres ^ t. II, p. 39, 44, 
49) a tâché de prouver qu'il fut importé de l'Inde et 
non, comme on le croit, de l'Amérique. Il eût mieux 
fait de dire qu'il ne nous était venu ni de l'un, ni de 
l'autre de ces ô^eux pays. On est à peu près sûr au- 
jourd'hui que les variétés les plus bénignes, il est 
vrai, de cette contagion étaient connues des Juifs 
{V. le Lévitique^ ch. xv) et des Romains; qu'elles s'en- 
venimèrent au moyen âge, comme le prouve ce 
qu'on lit dans Grégoire de Tours, sur l'épidémie ap- 
pelée lues inguinaria, et dans le livre de Lanfranc, 
écrit en 1395, Praticaf seu Ars compléta Chirv/rgiœ; et 
que la lèpre s'étant mêlée avec ce mal, où elle se 
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Peu de temps après la première édition de 
notre livre, parut une brochure qui, sur ce 
point, lui donna complètement raison, 'En 
voici le titre : De quelle maladie est mort 
François /•' *. L'auteur, M. Gullérîer, chirur- 
gien à l'hôpital du Midi, et Tun des plus 
compétents' sur cette redoutable matière, 
conclut comme nous que le mal qui emporta 
le vainqueur de Marignan n'était pas véné- 
rien ; c'était une fistule au périnée. 



perdit, il acquit une violence dont la décroissance 
ne date que de nos jours. Un passage de la Grande 
Chirurgie de Paracelse, liv. I, en. vit, fait foi de cette 
union si dangereuse, qui dut s'opérer au xvi* siècle, 
entre la lèpre et le mal vénérien. 

^ Paris, Vict. Masson, in^So de 14 pages. Cette 
étude avait paru d'abord dans la Gazette hebdoma- 
daire de médecine et de chirurgie, déc. 1856. 
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Si je passe au crible tous les mots dont 
rimagination des faiseurs d'esprit s'est plu à 
gratifier les rois, ce n'est pas certes pour faire 
grâce davantage à ceux qu'ils ont bénévole- 
ment prêtés à leurs bouffons. Je trouve juste- 
ment, à cette époque de François !«', un de 
ces bons mots de fous de caur dont il est à 
propos de faire enfin justice. 

Charles-Quint s*est fié à la parole de Fran- 
çois T«f , et il va passer par la France pour se 
rendre dans les Pays-Bas. Comme on Tattend 
à Paris, le roi avise son fol , Triboulet, qui 
grififonne dans un coin. — « Que tiens-tu là? 
lui dit-il. — Le Calendrier des fous^ et j'y écris 
un nom. — Lequel? — Celui de l'empereur 
Charles, qui fait la folie de se mettre à votre 
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merci en traversant ce royaume. — Mais si je 
le laisse passer? — Alors, c'est votre nom que 
j'inscrirai sur mon livre à la place du sien. » 

Tout est faux dans cette anecdote , prise 
sous cette date et avec ces personnages. Tri- 
boulet, fol y complètement fol^ comme écrit de 
lui Pantagruel ; fol à vingt-cinq carats^ dont les 
vingt^qualre sont le tout^ comme dit aussi à 
son sujet Bonaventure Desperriers, était tout 
à fait incapable d'une saillie pareille; d*ail- 
leurs, raison beaucoup plus décisive, il était 
mort depuis cinq ans, lorsqu'on 1540 Charles- 
Quint se hasarda de passer par la France. 

C'est à un autre fou, dans une tout autre 
circonstance, que l'aventure arriva. Écoutez 
Brantôme vous raconter, comment alors fut 
lancée la bonne riposte : 

« Ce grand roy Alphonse avoit en sa cour 
un bouffon qui escrivoit dans ses tablettes 
toutes les folies que luy et les courtisans fai- 
soient le jour et la semaine. Par cas, un jour 
le roy voulut voir ses tablettes, où il se trouva 
le premier en date pour avoir donné mille 
escus à un Maure, pour luy aller quérir des 
chevaux barbes en Barbarie. Ce qu'ayant vu, 
le roy luy dit : « Et pourquoi m'as-tu mis là? 
« et quelle folie ai-je faite en cela ? » L'autre luy 
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respondit : « Pour t'estre fié à un tel homme 
« qui n'a ni foi, ni loi : il emportera ton ar- 
« gent et tu n'auras ni chevaux ni argent, et 
« ne retournera plus. » A quoi répliqua le roy : 
« Et s'il retourne, que diras-tu sur cela? » Le 
bouffon, achevant de parler, dit alors : « S'il 
« retourne, je t'efface ray de mes tablettes, et 
« le mettray en ta place, pour estre un grand 
« fol et un grand fat d'estre retourné, et qu'il 
a n'ait emporté tes beaux ducats *. » 

La réfutation ici n'était sans doute pas des 
plus nécessaires. Voltaire disait, en pareil 
cas : ff La chose n'est pas bien importante, » 
mais il se hâtait d'ajouter : « La vérité est 
toujours précieuse *. » 

Nous dirons comme lui, et nous conlint»- 
rons notre tâche, au risque de glaner parfois 
des riens et de tondre sur des vétilles. 



* Œuvres de Brantâme^ édition du Panthéon litté- 
raire, t. I, p. 47. — Une anecdote dont un mot sem- 
blable fait le dénoûment se trouve dans un livre 
turc du xviic siècle, Conseils de NahiEffendiàson fils 
Ahoul-Kaïr, V. dans la Correspondance litt.y 5 déc. 
1856, p. 32, un article de M. Ch. Defrémery sur ce 
livre. 

• Mélanges historiques^ Fragments sur l'histoire, 
article VIII. 



' 
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Voici toutefois qui est plus important, et 
tire bien autrement à conséquence : car, 
au mensonge très-pittoresque dont je vais 
parler, nous ne devons rien moins que trois 
grands tableaux, Fun de Ménugeot *, l'autre 
de M. Ingres, le troisième de J. Gigoux \ IL 
est donc temps d'en finir avec lui une bonne 
fois, par pitié pour les peintres dont il tente 
le pinceau, et qu'il faut enfin désenchanter; 
par pitié aussi pour le public dont ces illus- 
trations d^un fait complètement faux cares- 
sent et entretiennent Terreur. 



* A l'Exposition de 1781. Une copie de ce tableau 
fut exécutée en tapisserie aux Gobelins. 
' Au Salon de 1835. 
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On a déjà deviné sans doute qu'il s'agit des 
derniers moments de Léonard de Vind^ expirant 
à Fontainebleau dans les bras de François V' 
(style de livret). 

La Biographie universelle^ qui a rarement 
le courage du doute et moins encore celui 
de la négation, a tenté dans cette circon- 
stance son plus grand effort de critique ; elle 
a bravement nié *. L'auteur de l'article Léo- 
nard de Vinci a fait céder les habitudes de cré- 
dulité routinière et presque superstitieuse 
du recueil dans lequel il écrivait, devant la 
logique des preuves entassées par Venturi ', 
par Amoretti ' et parMillin *, pour combattre 
l'opinion trop longtemps acceptée. 

Il s'est demandé : comment il s'était pu 
faire que Léonard, brisé par Tâge, malade 
depuis plus d'un an, eût tout à coup quitté 
le petit château de Clou près d'Amboise, de- 
venu sa résidence par un ordre bienveillant 
du roi % et d'où peu de jours auparavant il 



* V, l'art. Vinci (Léonard), p. 156-157. 

* Essai sur les ouvrages physieo - mathématiques de 
Léonard de Ftnci..., Paris, an V, in-4o. 

3 Vie de Léonard de Vinci, 
** Voyage dans le Milanais j t. T, p. 216. 
6 V» sur les causes de son voyage en France et 
de son séjour en ce petit castel tourangeau, après 

J5 
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avait daté sou testament S pour venir à Fon- 
tainebleau 88 mêler aux joies bruyantes de 
la cour ; comment, si sa mort ^vait eu lieu 
dans cette dernière résidence royale, il avait 
pu se faire que son tombeau ne s'y trouvât 
pas, mais fût au contraire placé près du liâu 
qu'il habitait d'ordinaire, dans Téglise Saint* 
Florentin d'Amboise *, Enfin, il n'a rien omis 
non plus de ce qui peut éclaircir un autre 
point; il n'a oublié aucune des preuves don- 
nées par Venturi pour constater que Fran- 
çois 1er ue pouvait être , le 2 mai 1519, près 
du lit du grand artiste expirant, pas plus à 
Fontainebleau qu'au château de Clou-, preu- 
ves du plus haut intérêt, puisque, dans cette 
circonstance, elles font de Valibi doruble une 
raison sans réplique, digne d'être devant 
Thistoire aussi décisive qu'elle le serait de- 
vant un tribunal. 

une excursion en Sologne, le Vieua-Neuf, t. II, 
p. 164-167. 

i On sait maintenant que Léonard fit son testament 
à Amboise devant le notaire Bereau, non pas quel- 
ques mois, comme on le pensait, mais neuf jours seu- 
lement avant sa mort. Cet acte, retrouvé il y a deux 
ans par M. Arsène Houssaje, porte la date du 
23 avril 1519. 

* Il l'avait demandé par son testament. F. sur 
cette sépulture les Lettres de M. Ph. de Chenevière 
et de M. Cartier dans VAthenœum français^ des 19 août 
et35noy. 1854. 
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■ Venturi..., dit M* J. Delécluxe*, qui, en 
résumant ces mêmes preuves, leur a donné 
une autorité nouvelle, fonde son opinion sur 
ce qu'au moment de cet événement la cour 
était à Saint-Germain-en-Laye, où la reine 
venait d'accoucher ; que les ordonnances du 
1er mai sont datées de ce lieu, et que le jour- 
nal de la cour ne fait mention d'aucun voyage 
du roi avant le mois de juillet. Il ajoute que 
l'élection prochaine de TEmpire occupait trop 
François l®', qui le convoitait, pour qu'il 
s'éloignât du centre des négociations; et, 
enfin, que Melzi, Télève et l'héritier de Léo- 
nard de Vinci, en annonçant la mort de 
Léonard aux frères de ce grand artiste, ne dit 
pas un mot dans sa lettre de cet événement, 
qui eût si vivement intéressé sa famille. 

« Il y a, poursuit M. Delécluze avec un 
sentiment auquel nous ne pouvons trop ap- 
plaudir, il y a des choses vraisemblables qui 
équivalent à la réalité. Léonard de Vinci était 
digne d'un tel honneur, et Tintérêt vif que 
François I*' a toujours montré pour les arts 
et les artistes, et pour Léonard en particulier, 



« Léonard de Ftnct, Paris, 184 J, gf. in -8», p. 66- 
67. 
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est cause que Terreur signalée par Venturi 
sera difficilement détruite K » 

J'avoue que c'est là, en effet, une erreur 
respectable, et à laquelle on a presque peur de 
toucher. Tant d*honnétes gens Tout répétée, 
tant de bons peintres l'ont illustrée ! de plus, 
elle vient d'une source «i sérieuse! N'est- 
ce pas, en effet, Mabillon qui Ta prise le pre- 
mier sous llnfaillibilité de son patronage'? 
Malheureusement pour Thonorable fable, les 
détails dont on Ta enjolivée sont d'une si 



* Venturi a fait d'autant plus facilement bon mar- 
ché de cette fable, que, suivant lui, le seul qui 
perde à la réfutation du fait, ce n'est pas le peintre 
italien, mais le roi de France. « Cette circonstance, 
dit-il, intéresse plus la gloire de François P' que 
celle de Vinci, qui, sans cela, n'est pas moins 
grande. » {Essai sur les ouvrages physico-mathématiques 
de Léonard de Ftnc*, p. 39.) 

* Son Itinerarium italtcum, in-4", où elle se trouve, 
p. 13,eBtle livre le plus ancien où je l'aie rencontrée. 
Pasch, dans ses Inventa Nova-Antiqua^ la cite d'après 
lui (p. 742). S'il eût existé pour ce fait une autorité 
antérieure, soyez certain qu'il l'aurait su et l'aurait 
dit. Mabillon s'était fait, cette fois, sans y regarder 
de près, ce qui ne lui arrivait guère, l'écho d'une 
traaition déjà en cours, née je ne sais d'où ni com- 
ment, et que le faiseur de lettres, Vaumorières, de- 
vait lui aussi recueillir vers le même temps, mais 
d'une façon plus excusable : si le mensonge ne s'é- 
tait popularisé que par ses Letirest il n'eut pas fait 
une si grande fortune. Elles parurent en 1699, in-12; 
c'est à la page 154 du tome If. que se trouve l'anec- 
dote. 
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outrecuidante fausseté, qu'on prend, en les 
lisant, cœur à la réfutation, et que, pour avoir 
le plaisir d'en faire justice. Ton se donne sans 
remords le courage de ne rien épargner de 
tout le mensonge. 

« Les amplificateurs d'anecdotes, est-il dit 
dans la Biographie universelle, prétendent que 
François I®', lisant une surprise dédaigneuse 
sur la figure des courtisans qui Tavaient ac- 
compagné chez Léonard, leur dit de ne pas 
s'étonner : « Je puis faire des nobles quand 
« je veux, et même de très-grands seigneurs ; 
« Dieu seul peut faire un homme comme 
« celui que nous allons perdre. » 

« On prête ce mot à tant d'autres princes, 
ajoute naïvement la Biographie^ qu'il serait 
difficile de dire s'il appartient réellement à 
François P'- » 

Ce n'est pas assez s'indigner, à mon sens, 
et notre biographe, au moment de conclure, 
se relâche un peu trop de sa logique et de sa 
sévérité. Mais, après tout, pourquoi de la 
colère, et même de Tétonnement, à propos 
de ces amplifications ? On doit toujours s'at- 
tendre à les voir paraître ; ce sont les para- 
sites naturels de tout mensonge qui a fait 
fortune. 

15. 
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Pour moi, je me suis fait un précepte de 
ces vers d'Ovide : 

Hicnarrato ferunt alii, meosuraque ficti 
Cretoit, etauditis aliquid noyus adjicit auctor i. 

Dès qu'une erreur est née, je me prépare 
à voir croître à Tentour toute une végétation 
derreurs accessoires. 

S'il B^agit de mensonges parlés^ la dernière 
phrase de -ce petit passage de Voltaire, dans 
les Annales de VEmpire^ me sert aussi de leçon 
constante, et fait que je me tiens toujours 
sur mes gardes, même, comme on le verra, 
contre les erreurs de ce genre propagées... 
par Voltaire- 

« Plusieurs historiens, dit-il, rapportent 
que Charles, avant la bataille (celle qu'il livra 
près de Tunis à Barberousse), dit à ses géné- 
raux : « Les nèfles mûrissent avec la paille ; 
« mais la paille de notre lenteur fait pourrir 
« et non pas mûrir les nèfles de la valeur de 
« nos soldats. » Les princes ne s'expriment 
pas ainsi. Il faut les faire parler dignement, 
ou plutôt il ne faut jamais leur faire dire ce 
qu'ils n'ont point dit. Presque toutes les 
harangues sont des fictions mêlées à This- 
toire. » 

» Métamorphoses, lir. XII, v. 7. 



XXVI 



Ce que Voltaire vient de dire des discours 
qu on prête aux héros dans les livres, je le 
dirai des actions qu'on leur prête sur les 
tableaux; et pour cela, Toccasion certes est 
bien prise, après ce que nous venons de voir 
sur les illustrations de la mort de Vinci. Le 
mensonge est, à ce qu'il paraît, beaucoup 
plus pittoresque et plus à effet que la vérité, 
car je connais fort peu de tableaux historiques 
qui ne soient une faute d'histoire. Le vrai 
n'a qu'une nuance; le faux en a mille, variées, 
changeantes , comme la fée menteuse et 
folle qui les prête : Tlmagination. C'est 
celle-ci qui broie les couleurs, le roman sert 
de palette, et le peintre n'a plus qu*à prendre 
son pinceau. Il est sûr d'avance de Teffet 
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qu'il doit produire : le roman a si vivement 
parlé à Tesprit, pourquoi la toile, sur laquelle 
il Ta transporté, ne parlerait-elle pas aussi 
éloquemment aux yeux? La vérité, plus 
froide , moins complaisante , aurait exigé 
plus de soins, plus d'efforts, sans lui garantir 
un effet si certain ; il n'y avait donc pas à 
hésiter : l'incolore et sobre muse a été laissée 
dans son coin, dans son puits; et le men- 
songe préféré s^est, en passant de la page de 
l'historien romancier sur la toile du peintre, 
empâté de nouvelles couleurs , d'autant plus 
fausses qu'elles ^nt plus voyantes. 

Rohr, dans son Pictor errans^ Guillaume 
Bowyer, dans un chapitre de ses Miscellaneous 
Tracts ', ont énuméré toutes les fautes com- 
mises par les plus grands peintres dans les 
sujets tirés de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment, erreurs qui, vu la matière, sont pres- 
que des hérésies; je serais tenté d'étendre à 
rhisloire leur système de minutieuse recli- 
fication ; mais la tâche serait, sinon fort diffi- 
cile, du moins beaucoup trop longue. Il 



1 iLdimbourg, 1785, in-4o. — VEsprit des journaux 
(juillet 1786), p. 86, a donné une traduction de ce 
chapitre. 



— 177 -• 

faudrait greffer tout un livre sur celui-ci. 
Nous avons déjà signalé plusieurs de ces 
mensonges illv^trés par la peinture : Hippo- 
crate refusant les pi'ésents d^Artaxercès * ; 
sainte Geneviève prenant de la main des 
peintres un rôle de bergère, qu^elle ne joue 
même pas dans la légende ' ; Philippe-Auguste 
avec sa couronne sur Tau tel et les seigneurs 
auxquels il Toffra d'un geste sublime*; les 
enfants. d*Édouard près d'être étouffés sur 
leur lit 4 , Cromwell ouvrant le cercueil de 
Charles!"', etc., etc. Mille autres étaient 
sous ma main^ que j^ai dédaignés, ainsi : la 
mort de César, sur laquelle on a fait plusieurs 
bons tableaux, mais pas un seul qui fût vrai * ; 
Tanecdote d'Agésilas à cheval sur un bâton, 

^ V, plus haut, p. 6. 

* V, plus haut, p. 121. 

^ V, plus haut, p. 73-77. 

^ F. plus haut. p. 19. — On connaît le tableau de 
P. Delaroche ; il en existe un autre du peintre de 
Dusseldorf , M. Hildebrandt, dont le Magasin pilt. a 
donné une gravure, t. X, p. 49. 

B V. plus haut, p. 19. 

* Celui de M. Court, au Luxembourg, n'est pas 
plus vrai que celui de M. Géiôme, au Salon de 1859. 
Tout ce qu'on savait sur cet événement se trouve 
singulièrement modifié par la découverte qu'on a 
faite en Espagne d'un fragment de Nicolas de Damas, 

Êublié pour la première fois en 1849 , par M. Alfred 
idot, au t. III des Fragmenta historicorum, — V. Mé- 
rimée, Mélanges histor, et titt., p. 366 et suiv. 
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pour amuser son fils*, anecdote que M. Ingres, 
suivant une autre tradition populaire , a 
transposée à l'époque de Henri IV en nous 
montrant le bon roi, non pas à califourchon 
lui-même, mais servant de monture au petit 
dauphin , devant l'ambassadeur d'Espagne 
stupéfait. Plus loin, j'en indiquerai d'autres 
en courant : les tableaux sur HenrilV et Sully, 
où le mensonge saute pour ainsi dire . aux 
yeux : — le roi, qui avait sept ans de plus que 
son ministre, est invariablement représenté 
de dix au moins plus jeune que lui*; les 
tableaux sur Richelieu et Cinq-Mars, toujours 
taillés sur un roman trop célèbre, jamais sur 
Thistoire trop méconnue; la fameuse scène 
de Louis XIV entrant au Parlement un fouet 
à la main; enfin mille autres encore. Mais 
puisque je tiens ce sujet , je veux vous 
dénoncer, sans tarder, le Sixte-Quint de 
M. Monvoisin au Luxembourg, et le Rizzio de 

* « Un jour, dit Plutarque cité par Bajle (édit. 
Beuchot, t. II, p. 24), un jour qu'on le surprit à 
cheval sur un bâton avec ses enfants, il se contenta 
de dire à celui qui l'avait vu en cette posture : 
« Attendez à en parier que vous soyez père. » N'est-ce 
pas» sauf la différence do mise en scène, toute 
l'anecdote de Henri IV? 

* Cette remarque a déjà été faite par M. Ed. About, 
dans son Voyage à travers l'Exposition des beaux-arts, 
p. 9. 
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Decaisne. Tous deux, l'un où Ton voit Tim- 
pétueux pontife qui se relève en jetant ses 
béquilles *; Taulre qui nous fait du Piémon* 
tais joueur de guitare, bossu, un jouvenceau 
brillant sur lequel s*âbaisse le regard amou- 
reux de Marie Stuart * ; tous deux sont dW«> 
frontés mensonges. 

M. Doapois, rendant compte de la première 
édition de ce livre ', disait : « Pimagine que 
M. Fournier va se faire bien des ennemis ; je 
mets en première ligne les artistes. » C'était 



* La vie anecdotique de Sixte-Quint n'est, surtout 
pour le commencement, qu'une répétition de celle 
du cardinal Brogni (F. Bayle, à ce mot). — La scène 
des béquilles jetées, et le mot qu'aurait dit ensuite 
Sixte-Quint au cardinal de Médicis, s'étonnant de 
le voir marcher droit, lui, si cassé avant l'élection : 
« Si je me courbais, c'est que je cherchais les clefs 
du paradis; » tout cela n'est qu'invention. On amis 
dans la bouche de Sixte-Quint ce qui n'était qu'une 
facétie, en circulation à propos de tous les nouveaux 
papes : « A Rome, lisons-nous dans les Historiettes 
de Tallemant, on dit, quand on voit un vieux car- 
dinal courbé, qu'il cherche les clefs, car, dès qu'ils 
les ont trouvées, ils se portent le mieux du monde. v 
(Edit. in-12, t. X, p. 74.) 

* Rizzio, ou plutôt Riccio, avait plus de la tren- 
taine et rien d'attrayant. Presque tout ce qu'on a 
écrit sur lui est faux. Ainsi, M. Fétis [Biographie des 
musiCf à son nom) le pose en compositeur distin- 
gué, tandis que, selon Hawkins, ce n'était qu'un 
piètre chanteur, qui n'a rien composé (Lichtenthal, 
Dict. de musique^ trad. par Mondo, t. II, p. S59). 

> Estafettey 21 juillet 1856. 
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forl juste; mais pour prouver que ces sortes 
d'inimitiés ne m'effrayent pas, j'ai cru devoir 
ajouter ce qu'on vient de lire. Les ennemis 
que la première édition ne m'avait pas faits 
me sont venus après la seconde, ou me 
viendront après la troisième \ 

Gela dit, je retourne à d'autres mensonges. 
Je viens de finir en parlant de Marie gtuart : 
c'est par elle- que je recommencerai. 

* Pour compléter ce que j'ai dit, je renverrai à 
un excellent article de M. Vallet de Viriville dans 
la Revue des Provinces du 15 juin 1865, VHistovre de 
France au Salon de 1865. 
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Je lus un jour, dans un feuilleton du Jour- 
nal des Débats^ signé de M. PhilarëteGhasles : 

« Beaucoup de cœurs sensibles se révolte- 
ront si j'ose leur dire que Marie Stuart n'a 
jamais fait que de très-mauvais vers, et que 
ce petit couplet tant répété : 

Adieu, plaisant pays de France, 
ma patrie 
La plus chérie! etc., 

n'est qu'une mystification de journaliste , 
avouée par le journaliste Querlon, et néan- 
moins reproduite à satiété, dans des torrents 
de larmes et d'encre sortis de plumes bien 

1 33 oct. 1844. 

16 
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taillées et sentimentales. Querlon a imprimé 
Taveu de sa fraude, et néanmoins diction- 
naires et biographies, bibliographies ^ albums^ 
notices et le reste, ont reproduit fidèlement la 
légende ; elle est encore écrite ejfc imprimée 
dans la Biograph ie universelle de MM. Michaud. 
Mais la vérité vaut-elle la peine qu'on la dise? 
Plusieurs pensent que non, je crois que oui, 
j'ai tort peut-être. » 

Je ne suis pas de ceux que la vérité effraye; 
aussi les lignes de M. Ph. Chasles iie firent- 
elles que me mettre en goût. Sans désempa- 
rer, je me lançai à la recherche des preuves 
de ce qu'il venait de m'apprendre. 

J'y étais d'autant plus porté, que la chan- 
son de Marie Stuart, imprimée, pour la pre- 
mière fois, en 1765, dans cette Anthologie*^ en 
trois volumes dont Monet avait fait les frais, 
dont ce même Meusnier de Querlon avait écrit 
rintroduclion, m'avait toujours semblé un 
peu suspecte. La mention banale : tirée du 
manuscrit de Buckingham^ne me rassurait pas 
du tout. Ce que je savais d'ailleurs des habi- 
tudes de Querlon, qui prenait volontiers 
plaisir à ces sortes de mystifications littérai- 
res; ce que je connaissais de son petit livre 

» 1765, in-8o, t. I, p. 19. 
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publié à Magdebourg, en 1761, Les Inno- 
centes Impostures , ou opuscules de M**" , 
n'était pas fait pour me donner plus de con- 
fianee. 

Je cherchai donc. D'abord je trouvai un 
article de la Revue des Deux-Mondes *, dans 
lequel M. Ph. Chasles avait émis, pour la pre- 
mière fois, le fait répété sous une autre 
forme dans son feuilleton des Débats. Il per- 
sistait dans son dire, donc il eii était bien 
sûr. C'était de quoi me rendre plus confiant 
encore, plus ardent à la découverte du reste. 
Il m'apprenait, de plus, que la lettre dans 
laquelle M. de Querlon trahissait lui-même 
sa petite imposture était adressée à Tabbé 
Mercier de Saint-Léger. Il fallait chercher 
cette lettre; je ne m'en fis pas faute, comme 
biea vous pensez. 

Chemin faisant, j'appris que madame de 
Norbelly, fille de Querlon , morte il y a vingt 
ans environ, s'amusait souvent à conter 
l'histoire de la supercherie commise par son 
père, et dont le monde entier s'obstinait à 
être la dupe *. Je découvris quelques lignes 



* 1" juin 1844, art. sur les Pseudonymes anglais au 
X ville siècle. 

* Madame de Norbelly, mariée en premières noces 
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de M. VioUet-le-Duc * , où il soutenait, lui 
aussi, que la chanson attribuée à Marie Stuart 
n'était certainement pas d elle. J'acquis de 
plus, par un article de M. Sainte-Beuve dans 
le Journal des Savants ", une nouvelle preuve 
que Tassurance donnée à l'abbé de Saint- 
Léger par Querlon sur la véritable origine de 
la chanson était très-réelle; enfin, je sus que 
lun de nos plus riches ^amateurs possédait, 
dans sa collection, V autographe même de la 
lettre dans laquelle l'innocente fraude se 
trouvait révélée par son auteur *. C'était tenir 
tout; cependant, je ne sais pourquoi, je ne 
me dé&ai pas moins. 

Les autographes sur des faits déjà un peu 
connus et pour lesquels ils nous sont des 
preuves trop désirées, trop imprévues, m'ont 
toujours trouvé sur mes gardes contre l'es- 
pèce de certitude improvisée qu'ils appor- 
tent. Elle est, selon moi, trop complète pour 
l'être assez. Ici, quelques lignes imprimées 
de Querlon ou de Tabbé de Saint-Léger dans 
un des recueils où ils écrivaient d'habitude, 

avec Tadjudant-mejor-général Levasseur, était la 
mère de M. le général de division Levasseur. 

1 Biblioth. poétique^ 3e part., p. SO. 

* Année 1847, p. 278, et Derniers Portraits littéraires, 
p. 63-64. 

» C. Blaze, Molière musicien, t. I, p. 446. 
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eusjsent bien mieux été mon affaire. Je dés- 
espérais malheureusement de les trouver, et 
de guerre lasse, je renonçais presque à pour- 
suivre davantage la solution définitive de ce 
petit problème littéraire. 

Après avoir vu pourtant avec quel dédain 
superbe M. Mignet, dans sa belle et sérieuse 
Histoire de Marie Siuart^ affecte de ne pas par- 
ler de cette chanson, tandis que M. Dargaud ', 
dans son livre romanesque sur la même 
reine, n'oublie pas de la donner pour authen- 
tique, je m'étais de plus en plus convaincu 
qu'elle devait être supposée '. 



1 Hist. de Marie Stuart, 1850, in-8«, t. I, p. 134-135. 
— « Ces vers, dit M. Dargaud, sont désormais insé- 
parables de son nom. Elle les acheva quelques se- 
maines plus tard à Holyrood. > M. Dargttud avait, à 
ce qu'il paraît, sur cette partie de la vie de Marie 
Stuart, aes mémoires particuliers. Il eût bien dû 
nous dire oii ils se trouvent. 

* M. Mignet (Hhtoire de Marie Stuart^ 3« édit,. 
Charpentier, 18f)4, in-12, t. I, p. 102-105) se con- 
tente de citer ce passage de Brantôme (t. V, p. 92- 
94): < £ile, les deux bras sur la pouppe de la galère 
du costé du timon, se mist à fondre à grosses larmes, 
jettant toujours ses beaux yeux sur le port et le Heu 
d'où elle estoit partie , prononçant toujours ces 
tristes paroles : « Adieu, France! » jusqu'à ce qu'il 
commença à faire nuict... Elle voulut se coucher 
sans avoir mangé, et ne voulut descendre dans la 
chambre de pouppe, et lui dressa-t-on là son licft. 
Elle commanda au timonnier, sitost qu'il seroit jour, 
s'il voyoit et découvroit encore le terrain de France, 

16. 
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Quelques lignes de M. de Villenfagne, dans 
ses Mélanges de littérature^ etc. *, me rendirent 
tout à coup l'espoir. 

Elles me mettaient sur la trace d'un arti- 
cle àeV Esprit des Journaux, dans lequel, ca- 
ché sous un pseudonyme, Tabbé de Saint- 
Léger confessait franchement Taveu que 
M. de Querlon lui avait fait de sa supercherie. 
Je courus au volumineux recueil, et le feuil- 
letai tant et si bien que, dans le volume du 



qu'il l'éveillast et ne craignist de l'appeler : à quoy 
la fortune la favorisa , car le vent s'estant cessé , et 
ayant eu recours aux rames, on ne fît guères de 
chemin cette nuict ; si bien que le jour paroissant, 

Ïtarut encore le terrain de France , et n'ayant failly 
e timonnier au commandement qu'elle luj avoit 
faict, elle se leva sur son lict, et se mit à contem- 
pler la France, encore et tant qu'elle put. . . Adonc 
redoubla encore ces mots : « Adieu, France ! Adieu, 
« France 1 je pense ne vous voir jamais plus. > Toute 
cette scène ne vaut>elle pas mieux que le couplet 
de Querlon? Le silence de Marie Stuart, entrecoupé 
d'un seul cri d'adieu , n'en dit-il pas plus que cette 
romance, composée de sang-froid et chantée sur 
la poupe? Il n'y a de mise en tout ceci que les vers 
de Ronsard (édit. in-fol., t. VllI, p. 6-7). M. Mignet 
les cite : 

Le jour que vostre voile auvent se recourba 
Et de noH yeux pleurans les vostres desroba, 
Ce jour-là, mesme voile emporta loin de France 
Les muses qui souloient y faire demeurance. 

1 Mélanges de littérature et d'histoire, Liège, 1788, 
in 8®, p. 39.* 
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mois de septembre 1781 \ je découvris ce pe- 
tit paragraphe , qui mettait victorieusement 
fin à ma tâche de chercheur : 

« Marie Stuart est-elle auteur de la chan- 
son quilui est attribuée dans V Anthologie? Feu 
M. de Querion m'a assuré Tavoir faite hii- 
même. Cette assertion d'un homme qui étoit 
vrai tranche la question. » 

Fort bien dit ! Là, en effet, est toute la so- 
lution de l'affaire et la condamnation des rou- 
tiniers qui persisteraient désormais à croire 
et à dire le contraire. 



' p. 227. Ohservations sur deux lettres imprimées 
dans l'Esprit des Journaux, concernant les Annales 
poétiques (pSiT D,, . .). 
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Dans Tarticle du Journal des Savants cité 
tout à rheure, M. Sainte-Beuve pose cette au- 
tre question que personne, je crois, ne s'était 
encore faite : 

• Les beaux vers de Charles IX à Ron- 
sard : 

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, etc., 

OÙ se trouvent-ils pour la première fois?... • 
Je pris à cœur ce point d'interrogation, et 
je finis par me mettre, je crois, en état d'y 
répondre. Ces vers, « les meilleurs que Ton 
connaisse publiés sous le nom d'un roi, dit 
M. Valéry *, et peut-être les plus beaux de ce 
siècle; » ces vers que Voltaire*, pour leur 

1 Curiosités et Anecdotes italiennes, p. 252>953. 

« Lettre à r«6fc^ Vitrac, 23 décembre 1775. (Edit. 
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donner un auteur vraisemblable, mit sans 
plus de raison sur le compte d'Amyot, très- 
excellent prosateur, mais rimeur détestable * , 
se trouvent pour la première fois dans le 

Beuchot, t. LXIX , p. 459.) V, aussi et surtout le 
Dictionn. philosoph.y art. Charles IX. — Puisque nous 
allons parler d'Amyot, n'oublions pas de dire que 
toute l'histoire de son enfance, telle qu'on la lit 
partout, est complètement fausse, ainsi que M. Am- 
père l'a prouvé (Revue des Deux-Mondes^ 1" juin 1841, 
p. 720-722J. Bayle y avait cru. Joly le réfuta Je pre- 
mier dans les Remarques sur éon Dictionnaire ^ t. I, 
p. VI. C'est un petit roman de l'invention de Saint- 
Réal, dans le genre de celui que l'abbé a écrit sur 
la Conspiration des Espagnols contre Venise (V, Sainte- 
Beuve, Causeries du lundis t. IX, p. 371), et de cet 
autre, dont Schiller a fait une tragédie, et qui tra- 
vestit tout à fait la vérité au Kujet de don Carlos et 
des causes de sa mort. Dès le dernier siècle, le 
P. Griffet {Traité des différentes sortes de preuves, etc., 

f». 11-12), et l'abbé de Longuerue en avaient éventé 
e mensonge. F. d'Argenson, Essais dans le goût de 
Montaigne, p. 346. — Dans la Revue des Deux-Mondes 
(l«r avril 1859, p. 577). M. Mérimée fit à son tour 
justice de ce roman, d'après les deux volumes de 
Presco^t, History of the reign of Philippe II; mais, 
depuis lors, en 1863, M. Gachard à Bruxelles, 
M. Charles de Moiiv à Paris, chacun dans un ouvrage 
portant le même titre : Don Carlos et Philippe II, en 
ont encore eu bien plus définitivement raison ; après 
les deux volumes de l'un, et le volume de l'autre, il 
n'y a plus à douter de la folie coupable de l'insensé 
D. Carlos, et de la fausseté de ses amours avec la 
reine sa belle-mère. Robertson, qui popularisa cette 
fable, est comparé par M. Mérimée àTite-Live, avec 
toutes sortes de réserves, bien entendu, mais non 
pas cependant avec celle du mensonge. 

1 C'était l'avis de Charles IX lui-même. V, Dit- 
Honnaire de Bayle, édit. Beuchot, t. I, p. 504. 
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* 

Sommaire de V Histoire de France^ etc. , par Jean 
Le Royer, sieur de Prades, Paris, 1651, in74% 
p. 548, où Abel de Sainte-Marthe les reprit 
pour les placer dans le Recueil de preuves 
jointes au Discours historique sur le rétablis- 
sement de la bibliothèque de Fontainebleau ^ 

Pour mieux appu3'er ce qui nous reste à 
dire à leur sujet, nous allons, bien qu'ils 
soient connus de tout le monde, les repro- 
duire encore ici : 

L'art défaire des vers, dût-on s* en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons des couronnes : 
Mais, roi, je les reçois, poëte, tu les donnes. 
Ton esprit, enflamme d'une céleste ardeur, 
Eclate par soi*même, et moi par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche l'avantage, 
Ronsard est leur mignon, et je suis leur image. 
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps, 
Elle t'en rend le maître, et te sait introduire 
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire. 

' 1668, in-4», p. 17. — Sainte-Marthe y cite tout le 
passage du livre de son ami de Prades, sur le talent 
poétique de Charles IX et sur les vers qu'il com- 
posa. « On en void quelques-uns à la suite de la 
Franciade de Ronsard, et d'autres en d'autres lieux , 
dont ceux-ci (ceux dont il est question ici) ne sont 
pas les moins remarquables, » Voilà tout; ni de 
Prades , ni Sainte-Marthe ne s'expliquent davan- 
tage sur le lieu, très-intéressant à connaître cepen- 
dant, où ces vers ont été trouvés. L'abbé Goujet 
{Biblioth. franc. t t. XII, p. 204) se contenta de les 
citer d'après eux. De son temps, il y avait tant 
d'années déjà que ces vers étaient attribués à 
Charles IX , qu'il paraissait inutile de chercher s'ils 
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Nous pourrions, après cette citation, faire 
ce dont s'avisa Voltaire àTenconlre du sieur 
de Prades, qui s'en était prudemment gar- 
dé ; nous pourrions mettre en regard de ces 
douze vers quelque autre poésie de Char- 
les IX, que la comparaison ne ferait guère 
briller, et qui, littérairement parlant, perdrait 
à être authentique. C'est inutile; ce petit 
morceau porte assez avec lui la preuve de son 
origine : il suffit, selon moi, de le lire. On 
sent tout d'abord, à la tournure des vers, à 
leur solide régularité, à leur allure un peu 
fière, àTantithèse qui s'y joue et qui s'y sou- 
tient avec une grâce forte et aisée ; enfin à je 
ne sais quel grand air qui semble faire de 
cette poésie plutôt une sœur de la muse as- 
surée de Corneille qu'une contemporaine de 
la muse inégale de Ronsard; on voit bien, 
dis-je, que pour leur donner place dans son 
livre publié en 1651, de Prades a certaine- 
ment façonné, remanié à. fond ces douze 

lui appartenaient réeUement. Il y avait prescription 
pour le mensonge. J'ai regretté que, dernièrement 
encore, on n'ait pas cru devoir revenir* sur cette 
prescription dans un livre qui, en répétant Terreur, 
lui donnera une trop solennelle consécration : c'est 
le Dictionnaire historique de l'Académie (t. I, p. 26). 
Si l'on ne trouvait pas bon d'enlever à Charles IX 
tout le mérite de ces vers, au moins, à mon avis, 
fallait-il faire quelques réserves. 
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alexandrins selon la manière et le goût de 
son temps \ si même il ne les a pas fabri- 
qués de toutes pièces. 

L'original n'a pas été retrouvé, et pour 
cause sans doute ; on ne peut donc savoir 
ce qu'après le travail d'épuration auquel on 
les aurait soumis il a pu rester des vers 
écrits par Charles IX. Ce qui est plus pos- 
sible, la pièce primitive étant absente , c'est 
de croire, sans crainte de démenti, que de 
Prades avait ses raisons pour être le premier 
à citer ce morceau , et que même il était 
sans doute le seul, en 1651, qui pût s'en per- 
mettre la citation *. 

i C'est ce que fit Sauvigny pour les vers de made- 
moiselle de Calages, cités par la Biogra'phie untverf . 
(art. Calaobs). £n les reproduisant le premier dans le 
Parnasse des Dames, il changea des vers entiers, il 
l'avoue lui-môme, des expressions, quelquefois 
môme des tours de phrase, et cela, dit-iL pour faire 
mieux goûter notre ancienne poésie. Il n'est pas 
étonnant que la Biographie ^ qui les reprit avec ses 
variantes, ait trouvé que ces vers, faitb avant I« Cid, 
étaient dignes d'une autre époque ! (Barbier, Examen 
critique des dicU histor.y p. 165.) 

* Ce qui me le fait soupçonner davantage, c*est 
qu'il était moins historien que poëte. Il avait fait des 
tragédies, entre autres un Arsace joué en 1666, par 
la troupe au Roy, et qui, lit-on dans la préface, avait 
' eu l'approbation des meilleurs esprits : M. de Sainte- 
Marthe, La Mothe-Le-Vayer, du Ryer, Beys, Qui- 
nault. « L'illustre M. Corneille dit qu'elle avoit assez 
de beautez pour parer trois pièces entières. » On y 
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Dreux du Fadier, qui m'aida beaucoup à 
retrouver le premier gîte de ces beaux vei-s, 
et à qui tout d'abord ils avaient aussi semblé 
d'une authenticité suspecte, ne croyait de la 
part de de Prades qu'à un travail d'arran- 
gement. Ce n'était peut-être pas assez dire; 
mais pour son temps, c'était beaucoup « Ils 
sont, écrit-il *, si exacts pour ce qu'on ap- 
pelle versification, et même pour l'expres- 
sion toute moderne , que je ne saurois 
m'empêcher d'avertir le lecteur que celui 
qui les rapporte s'est sans doute écarté de 
Toriginal, sous prétexte de ne pas choquer 
l'oreille par des sons auxquels elle n'est plus 
accoutumée. Il a changé ce qui lui a paru 

trouve des vers comme ceux-ci, qui, soit dit en 
passant, ressemblent fort à la célèbre parole du géné- 
ral Cavaignac, quittant le pouvoir à la fin de 1848 : 

J'abandonne le trône... 

Je pourrois en tomber; j'ayme mieux en descendre^ etc. 

On conçoit qu'un homme dont les vers avaient l'ap- 
plaudissement de Corneille pouvait se croire en 
droit d'arranger ceux de Charles IX, sinon de les 
faire entièrement lui-môme. C'est du reste — et ceci 
s€ra décisif dans le procès — ce que de Prades s'é- 
tait déjà permis pour le même roi s'adressant au 
même poôte. On trouve dans ses Œuvres poétiques^ 
(5.50, in-4", p. 37-38, une Epistre de Charles IX à Ron- 
sarty faite par lui tout entière. 

i Tablettes historiques, etc. ^ t. II, p. 228. 

17 
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trop dur. Mais bien loin de mériter quelque 
reconnoissance par cette fausse délicatesse, 
on ne sauroit que le blâmer de sa hardiesse. 
11 nous prive des grâces respectables d'un 
original précieux, pour nous donner une co- 
pie peut-être foible, et ses expressions, au 
lieu de celles du monarque dont il parle. » 
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« Je viens d'aider à dépouiller Charles IX 
du plus beau fleuron de sa couronne poé- 
tique, je vais lui donner sa revanche. A-t-il 
tiré sur les huguenots le matin de la Saint- 
Barthélémy, comme on le répète partout ? 
Pour moi je ne le crois pas; les témoignages 
allégués, celui du gascon Brantôme*, celui 
de ce marquis de Tessé, qui, selon Voltaire', 

* Hommes illustres et grands capitaines français (édit. 
du Panthéon littéraire) ^ t. I, p. 560-561. 

' La. Henriade, chant II, notes. — Voltaire, dans ses 
notes de la Henriade^ corame dans son Essai su/r les 
guerres civileSy est impitoyable pour Charles IX, jus- 
que-là qu'il ne craint pas de lui prêter, devant le 
cadavre de Coligny à Montfaucon.le mot de Vitellius 
à Bédriac : < Le corps d'un ennemi mort sent tou- 
jours bon. » Waher Scott l'a bien mis dans la bouche 
de Louis XI, au chapitre m de Quentin- Durward I 
O licences du roman nistorique ! Pour le prêt fait 



— 196 — 

tenait le fait du gentilhomme même qui 
chargeait l'arquebuse du roi, n'étant pas, à 
mon avis , des preuves bien redoutables. 
L'abbé Coupé en a fait bon marché dans un 
article de ses Soirées littéraires , et je fais 
comme lui très-volontiers ^ . 

« Ce n'est pas la petite diatribe de Pru- 
dhomme dans ses Révolutions de Paris^ où il 
est dit, par exemple, que Charles IX quittait 
une partie de billard quand il prit sa cara- 
bine pour tirer sur les huguenots, qui me 
fera changer d'opinion. Le fameux décret de 
la Commune statuant, en date du 29 vendé- 
miaire an II (20 octobre 1793), « qu'il sera 
mis un poteau infamant à la place même 
où Charles IX tirait sur son peuple * , ■ ne 
me convaincra pas davantage, et je ne me# 

ici à Charles IX, Brantôme est le premier coupable. 
C'est lui qui lui fait dire devant le gibet de Coligny 
à ses courtisans qui se bouchaient le nez « à cause 
de la senteur : — Je ne le bouche, comme vous 
autres, car l'odeur de son ennemi est très- bonne. » 
{Œuvres, édit. du Panthéon littéraire, t. I, p. 561.) — 
Avouons que Voltaire se rétraata plus tara : « C'est , 
dit-il au cbap. CLXXide VEssai sur lesMœurSt un an- 
cien mot de Vitellius, qu'on s'est avisé d'attribuer à 
Charles IX. > 

» F. aussi Musset-Pathaj, Correiipond, histor,^ in-8*, 
p. 103. 

• Réimpression du Moniteur, t. XVI II, p. 170. 
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rendrai point parce que je saurai que ce 
poteau , portant une inscription en lettres 
gigantesques, se vit très-longtemps sur le 
quai au-dessous de la fenêtre du cabinet de 
la reine, aujourd'hui la galerie des Anti- 
ques. Je sais trop bien que toute cette partie 
du Louvre n'ayant été construite que vers la 
fin du règne d'Henri IV, il eût été assez dif- 
ficile que Charles IX pût s*être embusqué là 
pour arquebuser « aucuns dans les faux- 
bourgs de Saint-Germain, qui se remuoient 
et se sauvoient, » comme dit Brantôme. 

« Un livre récemment publié déplace la 
scène, mais sans la rendre plus vraisem- 
blable. Ce n'est pas du Louvre, c'est du Pe- 
tit-Bourbon, qui était proche et dont la 
principale fenêtre donnait sur le quai de 
l'École, presque en regard du bâtiment actuel 
de la Monnaie, que le roi aurait tiré. On 
acheva de détruire le Petit-Bourbon en sep- 
tembre 1758, et c'est à propos de cette dé- 
molition que le livre dont je viens de parler, 
et qui n'est autre que le Journal de l'avocat 
Barbier ^ assigne au forfait royal ce nouveau 
théâtre : 



• T. IV, p. 390. 

17. 
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« Le 20 de ce mois, y est-il dit, on a com- 
« mencé à abattre rancien garde-meuble, rue 
• des Poulies, sur le quai *, dans lequel bâli- 
« ment étoit un balcon d'une ancienne forme, 
« couvert et élevé, d'où Charles IXtiroitavec 
« une arquebuse sur le peuple, le jour de la 
« Saint-Barthélémy : on ne verra plus, ajoute 
■ Barbier, le monument de ce trait histo- 
« rique. » 

« Il se trompait. La calomnie tient aux men- 
songes qu'elle a caressés pendant des siècles. 
Quand on fait disparaître les lieux où elle en 
avait étalé la mise en scène, elle cherche ail- 
leurs où les loger, où les faire mouvoir. C'est 
ainsi que pour celui qui nous occupe, le bal- 
con du garde-meuble étant détruit , elle fit 
choix de la fenêtre du cabinet de la reine, place 
nouvelle qui, de 1758 à 1793, avait été déjà 
consacrée par trente-cinq ans de comméra- 
ges , lorsque la Commune vint à son tour 
la décréter authentique. 

« Vous savez maintenant, et de reste, si 
elle pouvait Vétre. Celle dont on lui cédait 



} La rue des Poulies allait alors jusqu'au quai de 
l'École, en longeant toute la colonnade du Louvre. 
F. notre Paris démolit 2* édit., Introduction, 
p. XXXVIII, notes. 
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le rôle, la fenêtre du Petit-Bourbon ne Tétait 
pas davantage. Pour s'en assurer, il n'y a 
qu'à prendre au pied de la lettre le passage 
de Brantôme sur lequel se base toute l'accu- 
sation : « Quand il fut jour, y est-il dit, le roy 
« mistla teste à la fenestre de sa chambre.,,. » 
Où se trouvait la chambre de Charles IX? au 
Louvre, et non pas au Petit -Bourbon. 
Croyez-m'en, un fait qui laisse ainsi dans 
le doute sur le lieu où il s'est passé est loin 
d'être bien avéré *. » 

Voilà ce que je disais dans la première édi- 
tion de ce livre, et je m'y tiens. Les objec- 
tions n'ont cependant pas manqué pour me 
faire départir de mon opinion ; on a remué 
contre moi , groupé , échafaudé bien des 
preuves ; mais comme je me suis remis moi- 
même à la découverte, et comme ce que j'ai 
trouvé ne vaut pas moins que ce qu'on m'a 
opposé, ainsi qu'on en pourra juger tout à 

* Dans la première édition de son Abrégé chrono- 
logique (p. 238), le président Hénauh avait donné 
créance à ce fait. Parlant de Charles IX et de la 
Saint-Barthélémy , il avait écrit : « Ce roi qui ce 
iour>là, dit-on t tira lui-même une carabine sur les 
nuguenots qui étoieint ses sujets. » Ce dit-on ^ jeté 
prudemment au milieu de la phrase, prouvait que le 
président ne croyait guère à ce qu'il écrivait là. 
Aux autres éditions, il doutait encore davantage : il 
supprima tout le passage. 
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l'heure, je crois bon de répéter tout d'abord, 
et même avec plus d'assurance que j'en avais 
autrefois : Charles IX n'a pas tiré sur les hu- 
guenots. 

Le Bulletin de la Société de Vhistoire du Pro- 
testantisme français est le champ-clos sur le 
terrain duquel m*ont entraîné mes adver- 
saires, lice courtoise où les juges du camp 
me répondaient de la loyauté du combat. 
D'abord est venu M. Aug. Bernard, lancé 
contre moi par un feuilleton de M. Méry * où 
moi-même je ne pouvais tout accepter, no- 
tamment les éloges excessifs sur mon livre. 
M. Bernard, dans un premier article *, puis 
dans un second publié six mois plus tard *, 
cherchait à bien établir que le pavillon dont 
je contestais Texisten ce en 1572 « ne pouvait 
pas ne pas exister ; • ou tout au moins éprou- 
ver que si Charles IX n'avait pas tiré de là, 
il aurait pu tirer • d'un pavillon tout voisin, » 
où se trouvait sa chambre. Afin qu'il n'y eût 
pas sur ces deux points de doutes à élever, il 
avait pris la peine de dessiner et le Bulletin 



* Le Pays f 4 nov. 1H56. 

> Bulletin de la Société de Vhist, du Protestant, franc., 
nov.-déc. 1856, p. 336. 
3 Jd., mai-août 1857, p. 118. 
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avait fait graver un plan qui expliquait à 
merveille l'état des lieux. M. Ad. Berty, qui 
s'engagea dans la discussion lors de sa re- 
prise par M. Bernard, eut aussi le soin de 
dessiner et de faire graver un plan *. Ses 
conclusions étaient les mêmes : Si Ton ad- 
met, d'après Brantôme, que le roi lira de sa 
chambre, la chose est possible, car les fenê- 
tres de celte chambre placée dans le pavil- 
lon du roi, bâti par Henri II, faisaient face à 
la Seine; si Ton veut, au contraire, que la 
royale arquebusade ait été dirigée de la 
fenêtre traditionnelle, rien d'impossible en- 
core, puisque la construction de la grande 
galerie du Louvre implique celle de la petite, 
et par conséquent l'existence de la fenêtre 
qui termine cette petite galerie. Soit, ^f je 
veux bien, sans l'approfondir davantage, 
donner raison à MM. Bernard et Berty sur ce 
point, qui n'est pas le plus important de la 
question. 

Je leur demanderai seulement s'ils sont 
bien sûrs que la petite galerie existant, la 
fenêtre existât aussi avec le balcon. Je n'en 
suis pas, moi, bien persuadé. Ces jours der- 



m 



* Bulletin delà Société de Vhist. duProtestarU. franc.. 
ai août 185", p. 124. ' 
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niors encore i j ^examinais au Louvre le ta- 
bleau de Zeemann représentant le palais, 
peu de temps après la Fronde, c'est-à-dire 
lorsque la galerie des Rois, aujourd'hui galerie 
d^Apolloç, avait pris depuis plus de quarante 
ans déjà la place de la terrasse à l'italienne 
qui jusqu'au règne de Henri IV couronna ce 
simple rez-de-chaussée ^ Or, que trouvai-je 
sur ce tableau de Zeemann? Une fenêtre sans 
doute, mais murée. M. Frédéric Villot Ta 
remarqué, comme moi, dans la minutieuse 
description qu'il a faite de ce tableau si cu- 
rieux : « La fenêtre inférieure est bouchée, 
dit-il ", et il n'existe pas de trace de balcon. » 
Qui nous dit qu'il n'en était pas de même 
sous Charles IX? Le fait est que pour le 
peuple cette fenêtre bouchée était comme si 
elle n'était pas, et qu'avant que le poteau 
révolutionnaire lui eût dit : « C'est là! » il ne 
s'avisa jamais de penser que Charles IX 
eût tiré d'un endroit où la tradition lui mon- 
trait, non pas une fenêtre, mais un mur. Son 
opinion n'était pas davantage pour la fenêtre 
de la chambre de Charles IX, dans le pavil- 

1 L. Vitet, Le Louvre, 1853, in-8% p. 30. 
* Notice des tahleaux du Louvre, Ecole allemande, 
n* 586, p. 317. 
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Ion du roi, mais pour la fenêtre du Petit- 
Bourbon, détruit en 1758. Depuis la citation 
du Journal de Barbier, donnée plus haut, 
j*ai trouvé un passage des Mémoires de d'Ar- 
genson \ et un article du Journal des Arts ", 
prouvant, à n'en pas douter, que pour la tra- 
dition la fenêtre fatale était au Petit-Bourbon 
et non ailleurs. On me dira que c'est impos- 
sible, que cette tradition est mensongère, 
puisque Brantôme a prétendu que Charles IX 
tirait de sa chambre, et que cette chambre, 
on Ta vu, n'était pas au Petit-Bourbon. J'en 
conviens; ce sont là de graves désaccords, 
mais je ne m'en afflige pas. Les désaccords 
prouvent Tabsence de la vérité, et en tout 
cela je ne veux pas démontrer autre chose. 
Pour asseoir une certitude au milieu de 
ces contradictions, il faudrait quelque auto- 
rité irrécusable, la parole d'un homme qui a 
vu, puis écrit ce qu'il a vu. Sully, pour qui 
le souvenir de ce massacre, où il faillit périr, 
devait être imé vive impression d'enfance, 
serait, quoique huguenot, fort bien venu 
pour ce témoignage. Je l'ai cherché dans ses 



« T. IV, p. 258. 

s 20 prairial an IX, p. 266. 
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Mémoires^ et n'ai rien trouvé '. L'attestation 
de Brantôme peut-elle en tenir lieu? Je ne le 
crois pas, p lisqu'à Tépoque des massacres 
de Paris, Brantôme se trouvait à Brouage *. 
D*Aubigné, dont M. Lud. Lelanne * m'a op- 
posé le double témoignage, en prose dans 
VHisloire universelle *, en vers dans les Tra- 
giques^^ mérite-t-il plus de créance, lorsque 
tenant, lui aussi, pour la fenesîredu Louvre^ 
— celle de la chambre du roi, — il nous dit 
• que de là Charles IX giboyoit aux corps 
passants ? » Je répéterai non, pour d'Aubigné 
comme pour Brantôme, et cela, non-seule- 
ment parce que, de son aveu «, il avait quitté 
Paris trois jours avant la nuit du massacre, 
mais encore parce que, protestant acharné, 
il a trop rhabitude de transformer la vérité 
au gré de ses haines et de la passionner jus- 

1 M. p. de Baroncourt avait fait la même recher- 
che, sans plus de succès, et avait tiré de ce silence 
la conclusion que j'en tire. V. son Analyse raison- 
née de VHisloire de France, 1851, in-8'. 

* Œuvres de Brantôme, 1779, in-8", t. I, p. 6^63. 
M. Lalanne dit lui-même « qu'on peut ici répéter le 
témoignage de Brantôme. » {Correiponddnce lUtér.f 
5 août 1S58, p. 224.) 

? Correspondance littér.^ 5 août 1858, p. 223. 

* 1()26, in-fol , p. 550. 

» Edit. elzévir., p. 240. 

* Mémoires de d'Aubigné, édition Lud. Lalanne, 
p. 23. 
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qu'au mensonge. Je le récuse, comme fait 
tout bon juge pour tout témoin qu'il croirait 
intéressé, comme Malherbe, qui le connais- 
sait bien, le récusait nettement, même pour 
le récit de ce qui s'était « faict auprès de luy, 
et par manière de dire, à sa porte ». » Un 
écrivain naïf, assez du moins pour rester 
\rai, me prouvant qu'il a vu, et me le racon- 
tant sans phrase, serait bien mieux mon af- 
faire. A ces conditions d'honnêteté naïve, 
sauvegarde de sincérité, je le prendrais vo- 
lontiers, conïme je Taurais fait pour l'hon- 
nête Sully, même dans le camp huguenot. 
Or, c'est en efietlà que je Tai trouvé lorsque 
je ne le cherchais plus. Comme je relisais, 
il y a quelques mois, une des pièces de ce 
temps, dont le titre suffît pour indiquer l'es- 
prit tout huguenot, le Tocsin contre les massa- 
creurs et auteurs des confusions en France*, 
voici ce qui me tomba sous les yeux. Notez 
que la pièce est presque contemporaine du 
fait, puisque la première édition date de 
1 579, tandis que le récit de Brantôme ne fut 



1 Lettre de Malherbe à son cousin M. de Bouillon, 
du 14 février 1620. 

» Cimber et Danjou, Archives curieuses ^ V* série, 
t. VII, p. 61-62. 

18 
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pas écrit avant 1594 S et que celui de d'Au- 
bigné vint encore bien plus tard *. 

« Or, dit l'auteur du Tocsin, encores qu'on 
eust pu penser que ce carnage estant si 
grand, eust pu rassasier la cruauté d*un 
jeune Roy, d'une femme et de plusieurs gens 
d'autborité de leur suite, néantmoins ils 
sembloient d'autant plus s'acharner que le 
mal croissoit devant leurs yeux ; car le Roy 
de son costé ne s'y espargnoit point ; non 
PAS qu'il Vmist les mains, mais parce qu'es- 
tant au Louve, à mesure qu'on massacroit 
par la ville, il commandoit qu'on lui appor- 
tast les noms des occis ou des prisonniers, 
afin qu'on délibéras t sur ceux qui estoient à 
garder ou à défaire *. » 

« F. sa Vie en tête de rédition de ses Œuvres. 
1779, in-8o, t. I, p. 75. 

• Son Histoire universelle ne fut publiée pour la 
première fois que de 1616 à 1620, au fur et à mesure 
qu'il l'achevait. 

* Dans un récent article de V Intermédiaire (t. II, 
p. 88), où l'on revient sur cette question, le passage 

aue je viens de citer a été repris, comme preuve 
écisive en faveur de Charles IX. On y ajoute des 
extraits de deux écrits protestants : Le Réveil-matin 
des François, et les Mémoires de VEstat de France sous 
Charles IX, où le fait de l'arquebuse n'est donné 

3ue comme un on dit. M. G. Gandy. dans ]& Revue 
es Questions historiques, décembre 1866. p. 3*29, donne 
aussi unf conclusion conforme à la nôtre. 
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* n me semble qu'après ce témoignage, où 
Charles IX est certes assez mal traité, 
mais seulement au moins dans les limites de 
la vérité ; il me semble évident qu'après ces 
mots : Noii\, pas quHl y mist les mains ^,.. que 
Ton croirait avoir été écrits dans un élan de 
sincérité pour réfuter les calomnies déjà ré- 
pandues, Ton ne peut plus sérieusement ré- 
péter que Charles IX prit part aux massacres, 
en arquebusant les huguenots de la fenêtre de 
sa chambre. 

Il avait bien d'autres soucis comme on 
vient de l'apprendre par le témoignage du 
pamphlet huguenot, mais comme on le sait 
encore mieux par une de ses lettres, retrou- 
vée en 1842, qu'il avait écrite le lendemain 
du massacre au duc de Longueville gouver- 
neur de Picardie *. Il dit qu'il n'a pu s'op- 
poser au mal , ni même y apporter remède : 

• Ayant eu assez à faire, ajoute-t-il , à em- 
ployer mes gardes et autres forces, pour me 
tenir le plus fort en ce chasteau du Louvre, 
pour après faire donner par toute la ville de 
Tappaissement de la sédition , » et pour pré- 



A Citée dans la Revue de Bibliographie de MM. Mil- 
ler et Aubenas, t. III, p . 72. 
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venir d'autres massacres, « dont j'aurois un 
merveilleux regret *. » 

M'en voudra-t-on pour ces démentis que 
je donne à l'opinion commune? Ce serait 
avoir mauvaise grâce. Ce que j*ai tâché de 
détruire là n'est pas, en effet, une de ces 
« belles choses, lesquelles, disait Pasquier, 
bien qu'elles ne soyent aydées d'aucteurs 
anciens, si est-ce qu'il est bien séant à tout 
bon citoyen de les croire pour la majesté de 
Tempire*. » 



» Il ne put malheureusement les prévenir par- 
tout. Les ordres donnés en son nom, par sa mère 
et par son fr^re le duc d'Anjou , qui avaient tout 
conduit à Paris, et voulaient continuer dans les 
provinces, devancèrent les siens. F. p. 210, 216 
2i0, 2-23, note. 

• Jiecherches de la France, liv. VIII, cli. xxi. 
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Si, comme je le pense, Brantôme n'avait 
pas dit vrai dans cette occasion, ce ne serait 
pas la seule fois qu'il eût erré en parlant de 
Charles TX. Ici, il lui a prêté un crime qu'il 
n'a sans doute pas commis ; ailleurs, il lui 
prête un mot qu'il n'a pas dit. 

A l'entendre, « ce roy tenoit que, contre 
les rebelles, c'estoit cruauté que d'estre hu- 
main et humanité d'estre cruel. ■ Le farouche 
apophthegme n'est pas de Charles IX; c'est un 
trait tiré des sermons de Corneille Muis, 
évêque de Bitonte * , dont Catherine de Mé- 
dicis, dans ses conseils à son fils, s'était fait 
Tin précepte favori. 

1 Bibliothèque choisie de Colomiez, 1683, in-l2, 
p. 179. 

18. 
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D'AubJgné nous révèle cette particularité* 
et nous aide ainsi à corriger Brantôme. Son 
tour arrive d'être réfuté lui-même. 

La fameuse lettre de H. d'Apremont, vi- 
comte d'Orthe , comme refus d'obéissance à 
'ordre qu'il avait reçu de faire massacrer 
les huguenots de Bayonne, est très-probable-»- 
meut une pièce de son invention •. 



* Histoire universelle, t. ÎI, liv. I, ch. ii. 

• Ibid., ch, V. —Par les lettres que Charles IX 
adressa le jour même de la Saint-Barthélemj à 
Pierre Le Vavasseur, seigneur d'Eguilly, et aui 
notables de la ville de Chartres, on peutsupposer 
de quelle nature devaient être celles qu'il écrivit 
aux gouverneurs des provinces, et qu on n'a pas 
retrouvées. £lles avaient pour but, non pas d'or- 
donner le massacre dans la ville , mais seulement 
d'expliquer les raisons qui avaient rendu néces- 
saires la mort de l'Amiral et celle de ses complices, 
« d'autant, lit-on dans la seconde de ces lettres, 
d'autant que ledit faict pourroit leur avoir été dé- 
guisé autrement que il n est. » Ce sont des conspira- 
teurs et non pas les protestants aue le roi poursuit, 
et contre lesquels il a sévi : « Saaite Majesté déclare 
que ce qui en est ainsy advenu a esté. . . non pour 
cause aucune de religion, ne contrevenir à ses idées 
de pacification qu'il a toujours entendu, comme en- 
cores entend observer, garder et entretenir, aini 
pour obvier et prévenir Fexéciition d'une malheu- 
reuse et détestable conspiration faicte par ledit ami- 
ral, chef d'icelle et autres ses adhérents... » Ces 
curieuses lettres, au nombre de trois, ont été publiées 
pour la première fois par VArtiste du 30 juillet 184J. 
— La lettre que Charles IX écrivit le jour même du 
massacre à son ambassadeur à Rome, et qui a été 



— 211 - 

Relisez-la avec attention, et, mis en éveil 
par ce simple avis, vous reconnaîtrez tout 
d'abord à la tournure du style, énergique, 
serré, prompt à l'antithèse, que c'est bien 
vraiment d'Aubigné qui doit l'avoir écrite. 
Les autres preuves viendront après. 

« Sire, j'ay communiqué le commande- 
ment de Voslre Majesté à ses fidèles habi- 
tans et gens de guerre de la garnison : je 
n'y fty trouvé que bons citoyens et braves 
soldats; mais pas un bourreau*. C'est pour- 
quoi eux et moy supplions très-humblement 
Vostre dite Majesté de vouloir bien employer 
en choses possibles, quelque hasardeuses 
qu'elles soyent, nos bras et nos vies, comme 

£ubliée d'après les manuscrits de Du Puy, par 
[. Frédéric de Kaumer,> Briefeaus Paris zurErlaeu^ 
terung der geschiehte^ etc. , prouve aussi par la ma- 
nière ambiguë dont elle est rédigée, combien il était 
impossible de fa\re à des lettres si peu nettes des 
réponses aussi formelles, aussi décisives que l'est 
celle prêtée par d'Aubigné au vicomte d Orthez. 
F. encore, pour les lettres écrites par Charles IX à 
cette date fatale, le Bulletin du Bibliophil e^lSi'i, p. 198, 
et le t. VII de la Correspondance de Bertrand de Sa- 
lignac de La Mothe Fénelon. 

i Le lieutenant du roi en Dauphiné aurait, selon 
le Scaligerana (Cologne, 1667, in-1?, p. 78), fait une 
réponse à peu près pareille : « Monsieur de Gordes 
empescha <jue le massacre ne fust fait à Grenoble ; 
il respondit qu'il estoit lieutenant du roy et non 
bourreau. » 
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estant, autant qu'elles dureront, Sire, ros- 
tres. » 

Aucun historien n'a rapporté celte pièce, 
pas môme de Thou, qui, ne lui trouvant pas 
une authenticité suffisante, • n'a pas osé 
l'adopter, dit Tabbé Caveirac*, malgré sa 
bonne volonté pour les huguenots et ses 
mauvaises intentions contre Charles IX. » 
D'Aubigné est le seul qui Tait connue et cela 
pour une excellente raison, si, comme j'ai 
tout lieu de le penser, c'est lui qui Ta fabri- 
quée'. 

C'est bien d'après lui du moins qu'elle a 
couru et fait fortune dans Thistoire. Par 
malheur, il n'a pas été heureux dans le choix 

^ Disiertat, sur la journée de la Saint-Barthélemy,eic. 
{Archives curieuses , !'• série, t. VII, p. 508). — C'est 
autour de cette dissertation, reprise par Lingard et 
combattue par M. Allen, qu'on fit si grand bruit de 
brochures en Angleterre, vers 1829. Aujourd'hui, 
l'on en fait grand cas, et on la trouve d'une logique 
fort acceptable. Du temps de Voltaire, ce n'était 
qu'une monstruosité : « Envoyez-moi, je vous prie, 
écrivait-il à Thiriot, le 24 décembre 1758, cette abo- 
minable justificaiion de la Saint-Barthélem y ; j'ai 
acheté un ours, je mettrai ce livre dans sa cage. 
Quoi? l'on persécute M. Helvétius et l'on souffre 
des monstres? » 

' £t il 7 tenait, car, ainsi que l'a remarqué M. Léon 
Feu gère {Revue contemp.j 31 déc. 1854, p. 278), il l'a 
résumée dans ce vers des Tragiques : 

Tu as, dis-tn, soldats et non bourreaux, Bayomne. 
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de rhomme à qui il en a fait endosser Thé- 
roïsme. D'après le langage qu'il lui prêle, 
ce vicomte d'Orlhe vous semble sans doute 
n'avoir pu être qu'un homme de la plus 
énergique intégrité , catholique clément, 
ennemi de toute rigueur. Or, sachez au con- 
traire qu'il n'y avait pas de plus enragé 
guerroyeur contre les protestants. Fallait-il 
tenter quelque coup de main contre eux ; 
était-il besoin, comme en 1 560, de se joindre 
à l'armée du roi d'Espagne pour entrer dans 
les États du Navarrais huguenot, et, comme 
dit La Planche, pour • tout racler, sans es- 
pargner femmes ni enfans ' ; » on pouvait 
compter sur lui. Il allait même si loin dans 
ses sévices, il était si ardent au massacre et 
à la curée quand il s'agissait des religiou- 
naires de Bayonne qu'on lui avait donnés à 
gouverner, que ce même roi aux cruautés 
duquel d'Aubigné voudrait qu'il eût si cou- 
rageusement refusé de prêter les mains, 
Charles IX se vit forcé de lui ordonner moins 
de rigueur. M. Huillard BréhoUes en a donné 
des preuves dans un Rapport au ministre sur 



* Hist. de VEstat d» France, par Régnier de I.a 
Planche, édit. in-8% p. 116. 
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deux cent trente-huit lettres de rois et de 
reines de France conservées aux archives de 
Bayonne. 

« J'appellerai, dit-il, votre attention sur 
une lettre de Charles IX, dumols de mai 1574 
à Yincennes, confirmée par une autre de 
Catherine de Médlcls, portant injonction au 
vicomte d'Orthe de se conduire avec plus de 
modération, et la promesse de faire droit aux 
plaintes des habitants contre ce gouverneur. 
En y joignant deux notifications de Henri III, 
du 8 novembre 1584 à OUainville et du 29 
janvier 1 582 à Paris, où il est question d'une 
réponse de ce même gouverneur contre l'au- 
torité royale, on pourrait sans doute se faire 
une idée plus exacte du caractère d'un per- 
sonnage qui n'est guère connu que par la 
lettre de d'Aubigné, reproduite avec empres- 
sement par Voltaire, mais rejetée à juste titre 
par la critique moderne K » 

On m'objectera maintenant que s'il n'y eut 
pas de massacres à Bayonne , il faut que 
quelqu'un s^y soit opposé|; et Ton me deman- 
dera qui ce put être. Tallemant va nous ré- 
pondre par deux lignes de son Historiette sur 

^ Bulletin des comités histor.y 1850, p. 1C7. 
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le musicien de Niert, qu'on ne s'était pas 
encore avisé de citer à ce sujet : 

« De Niert , écrit Tallemant * , . . . est de 
Bayonne : il dit que son grand-père étant 
maire empescha qu'on ne fist le massacre 
dans Bayonne. » 

Qui croire maintenant , de d'Aubigné qui 
tient pour le vicomte d'Orthe, ou de de Niert 
qui tien t pour son grand-père? Ni Tun ni l'autre 
de façon certaine. S'il fallait opter cependant, 
c'est pour d'Aubigné et le vicomte que je me 
déciderais, ne voyant dans le dire de de Niert 
que la vantardise d'un descendant, qui |se 
fait une gloire de la belle action qu'il prête 
à son aïeul. Quant au vicomte d'Orthe, d'Au- 
bigné revient trop sur son action, et lui en 
tient trop de compte * pour qu'il n'y eût pas 
quelque réalité dans le fait : un homme de 
guerre, ainsi que l'a dit îoH bien M. de Sa- 
maseuilh ^y peut être à la fois cruel et loyal ; 
et le vicomte par conséquent, qui ne reculait 

- 1 tdiU p. Paris, t. VI, p. 192. 

2 II alla jusqu'à épargner, dans ud jour de mas- 
sacre, les soldats du vicomte d'Orthez, pour lui rendre 
ainsi ce qu'il avait fait à ses coreligionnaires de 
Bayonne. {Hisi. univ., liv. III, ch. xiii.) 
^ ' Bulletm de la Société de Vhist, du Proteita\iHsme 
français flaÔSi p. 19. 
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pas devant les plus sanglants massacres 
contre des gens armés, pouvait au contraire 
avoir de la répugnance pour une exécu- 
tion digne du bourreau *, De là son refus 
dont je ne repousse expressément que la 
forme donnée par d'Aubigné. Le fait peut 
être vrai, mais la lettre qui Tannonce est, à 
mon avis, incontestablement fausse dans le 
texte de l'historien. Or, ici, qu'est-ce qui 
nous importe le plus? la réalité des mois 
prononcés, Tauthenticité des lettres écrites*. 

* Les gen4 d'Agen avaient pour la même raisoa 
répughé aux. ordres du massacre Les pi us rigoureux 
contre les huguenots dans les tempsordinaires furent 
ceux qui se montrèrent les plus ardents à la déso- 
béissauce. {Scaligeranay p. 5, 96.) 

* Ceci était écrit et sous presse lorsqu'un excel- 
lent article de M. Pb. Tamizey de Larroque, dans la 
Revue dês Questions historiques, 'l^^ janvier 1867, p.292- 
296, est venue clore le débat, et nous donner raison. 
M. de Larroque a découvert dans les manuscrits de 
la Bibliothèque Impériale, !'*• fr., n" 15,555, p. 601, 
une lettre du vicomte d'Orthe au Roi, en date du 
« dernier août 1572, » par laquelle il lui promet < de 
« fere vivre en tel poinct, » ceux dont il est chargé, 
qu'aucun trouble ne puisse être à craindre; ce qui 
eut lieu, il tint en brides catholiques et huguenots, 

•et lutte et massacre furent ainsi empêchés. M. de 
Larroque pense avec assez de raison que de Niert, 
le maire, dutlui venir en aide pour cette tâche diffi- 
cile, ce qui expliquerait le dire de son petit-fils, 
rapporté par Tallemant. 
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On a prêté * à M. de Montmorin, que 
Charles IX aurait aussi sommé de sévir 
contre les huguenots de l'Auvergne, dont il 
était gouverneur, une réponse assez sem- 
blable à la prétendue lettre du vicomte d'Or- 
thez. Elle n'a pas mieux tenu devant la cri- 
tique. Dulaure, que Ton n'attendait guère 
en pareille affaire, puisqu'il s'agissait de 
mettre à néant un fait défavorable à l'un des 
rois qu'il a le plus maudits, en a impartiale- 
ment et logiquement nié l'existence dans un 
Mémoire lu à l'Institut en 1802*. 

Le fait du discours qu'Hennuyer, évêque 

1 Voltaire, Essai sur les guerres civileSt édit. Beu- 
chot, t. X, p. 365. 
s V. Décade philosophique^ t. XXXII, p. 188-189. 

19 
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de Lisieux, adressa, dit-on, aux massacreurs 
pour arrêter leurs bras levés contre les hu- 
guenots, « ces brebis égarées, » s'est réfuté 
de lui-même *. 

* Ce discours ne trouve partout, notamment dans 
une note de la Vie deVHâpital, en tête de l'édit. de 
ses Œuvres donnée par Dufey (de l'Yonne), p. 283. 
— Puisqu'il vient d'être parlé de la vie de l'Hôpital, 
ce bon citoyen c qui avoit les fleurs de lys dans le 
cœur, » comme dit L'Étoile, n'publions pas de rap- 
peler ses paroles à propos des massacres : « Voilà un 
très-mauvais conseil ; je ne sais qui l'a donné, mais 
j'ay belle peur que la France en pâtisse. » Bran- 
lôme lui attribue cette plainte, ce qui ne l'empêche 
pas de la mettre aussi dans la bouche du pape Pie V; 
mais comme ce pontife était mort trois mois avant 
la Saint-Barthélémy, la seconde attribution ne doit 
pas nuire à la première, comme l'a déjà remarqué 
G. Brotier. (Paroles mémorabhs^ 1790, in- 12, p. 40.) 
Le mot doit rester au chancelier, qui eut le malheur 
de voir les massacres et de leur survivre six mois. 
On dit aussi qu'ils lui inspirèrent ce vers : 

Excidat illa dies sevo, uec postera credaot 
Sœcula... 

C'était une simple citation. Le vers se trouve dans 
les Sylves de Stace (liv. V, Syl. ii). L'application 
était très-heureuse ; mais il paraît qu'elle fut faite 
par le président de Thou et non par l'Hôpital. C'est 
du moins le fils du premier qui l'assure dans les 
Mémoires de sa vie, liv. I. — L'avocat Gouthières{D« 
Jure manium^ lib. II, cap. xxvi) prête à l'Hôpital une 
parole satirique sur les Français pour laquelle je 
serais plutôt de l'avis de Montaigne, qui (liv. II, 
ch. xvii) l'attribue au chancelier Olivier : « Les 
François,, disait-il, semblent des guenons qui vont 
grimpant contremont un arbre, de branche en bran- 
che, et ne cessent d'aller jusques à ce qu'elles soyent 
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Il a suffi de se souvenir qu'Hennuyer était 
aumônier du roi, confesseur de la reine, et 
l'on s'est bientôt convaincu que ce prélat fa- 
natique, sans doute Fun des conseillers du 
massacre, n'avait dû rien faire pour enchaî- 
ner l'ardeur des bourreaux. Il les eût plutôt 
armés lui-même. Au dernier siècle, le cha- 
ritable élan qu'on lui prête passait déjà pour 
un mensonge tellement avéré que le Gallia 
Christiana * n'a pas osé en faire mention. 

Comme la cause de l'erreur est des plus 
curieuses à connaître, je vais en dire quel- 
ques mots. 

En 1562, après Tédit de janvier, qui fut, 
comme on sait, tout de conciliation, Char- 
les IX avait envoyé dans les villes Tordre de 
ne plus sévir contre ceux de la religion, et de 
tolérer l'exercice public de leur culte. L'évê- 



arrivées à la plus haute branche, et y monstrent le 
cul quand elles y sont. » 

* Edition de 1759, t. XII, art. ,Lisibdx. — Selon 
l'abbé Lebeuf, c'est Matignon, gouverneur du bail- 
liage d'Alençon, d'où dépendait Lisieux, qui aurait 
empêché le massacre des protestants. V. le Mercure, 
décembre 1748. — Selon M. L. Dubois, en son Histoire 
de LisieuûHt citée par M. D esip ois {Estafette du 21 juil- 
let 1857), l'honneur d'avoir protégé les huguenots 
reviendrait au capitaine Fumichon et apx conseil- 
lers municipaux, ainsi qu'il résulte d'un procès-ver- 
bal conservé à la mairie de Lisieux. 
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que de Lisieux crut devoir répondre à Tordre 
du roi par uue protestation dont lui tinrent 
beaucoup de compte les fervents du parti 
catholique. Sa désobéissance, en cette occa- 
sion, marqua même si bien, à leurs yeux, 
paimi les actes les plus honorables de sa vie, 
que mention en fut faite sur Tépitaphe de 
son tombeau, placé dans la cathédrale de Li- 
sieux. De là vint la méprise. Son intolérante 
rébellion de 1562, transportée à dix années 
de là, quand on commandait, non plus 
» des ménagements, mais des massacies, 

; lui fut imputée comme un acte de la plus 

héroïque tolérance ! Je ne connais pas de 
contre-sens historique qui vaille celui-là. 
L'historien de Saint-Quentin, Hémeré, futle 
premier coupable ; les autres, les moulons 
de Panurge, suivirent, comme toujours, à la 
queu^'leuleu. 
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J'aurais bien des choses à dire encore sur 
les différenis épisodes qui précédèrent ou 
suivirent cette sanglante nuit de la Sâint- 
Barthélemy ! Que de faits à préciser mieux, 
entre autres ceux qui furent la véritable cause 
du massacre, et qui prouvent qu'il y eut là, 
bien moins un sanglant parti pris de la part 
de Catherine de Médicis et du roi, qu'un 
complot particulier des Guises! Par ambi- 
tion, ils en voulaient à la vie du roi de Na- 
varre et du prince de Gondé*, héritiers du 
trône, après le duc d'Anjou et le duc d'Alen- 
çou, auxquels ils ne voyaient pas d'espoir 
de postérité mâle ; mais par vengeance sur- 

' Mémoires de Marguerite de Valois, édit. Lud. 
Lalanne, p« 35. 

19. 
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tout, ils en voulaient à l'Amiral . Leuï but 
était d'avoir raison de l'assassinat de*leur 
père* ; afin d'atteindre Goligny, qui d'après 
leurs soupçons, avait arméPoltrot et se trou- 
vait être ainsi le vrai coupable, ils entassèrent 
des milliers de victimes *. 

Que de mots dits alors qui sont à rétablir 
aussi dans leur véritable formule I 

Celui par exemple de Charles IX à Goli- 
gny, blessé grièvement à la main par le fa- 

* F,, à ce Bujet, dans nos Variétés hist. etlitt., 
t. VIII, p. 5 et suiv., y Interrogatoire et déposition de 
Jean Poltrot, avec les notes que nous avons cru de- 
voir y joindre. 

' Le duc de Guise, en mourant, semblie lui-même 
avoir accusé Coligny. Ces mots : « £t vous, qui en 
êtes l'auteur , je vous le pardonne,, > étaient, selon 
Brantôme, à l'adresse de 1 Amiral. (Edit. du Panthéon, 
t. I, p. 435.) Notons, en passant, que ces paroles su- 
prêmes de François de Guise ont souvent été con- 
fondues avec celles qu'il dit, lors du siège de Rouen, 
à un gentilhomme angevin soupçonné d'être le chef 
d'une conspiration contre ses jours. Ces paroles que 
Montaigne rapporte , d'après ce qu'Amyot lui en* 
avait dit {Essais, liv. 1, ch. xxiii), et qui se trouvent 
aussi dans le livre du sieur de Dampraartin, La For- 
tune de la cour (p. 139), ont été reproduites, en ces 
vers que dit Guzman, dans Alzire : 

Des dieux que nous servous connais la différence. 
Les tiens t*ont commandé le meurtre etlaTengeance; 
Le mien, lorsque ton bras vient de m^is^assiner, 
M'oi donne de te plaindre et de te pardonner. 

Voltaire est convenu très-franchement de l'imita- 
tion. (F. sa Lettre à d'Argental, du 4 janv. 17d6.) 
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meux coup d'arquebuse qu'on a cru si long- 
temps avoir été tiré par Maurevers, mais qui 
maintenant, d'après de nouvelles preuves, 
passe pour être le fait d'un homme dont 
c'était bien mieux le métier : le capitaine 
Tosinghi, bravo florentin, « créature de la 
reine et favori intime de M. d'Anjou *. » 
Ce mot a été vraiment dit, car il est relaté 

^ C'estM. A.Baschet^ dans son beau livre La Diplo- 
matie vénitienne, 1. 1, p. 552-553, qui, d'après la rela- 
tion de rambaBsadeur de Venise en France à cette 
époque, et d'après les dépêches du nonce, nous a 
le premier renseignés sur ce fait c dont Tosinghi 
s'était vanté lui-même à un ami. > M. Baschet eût pu 
ajouter que ce bravo était déjà connu. Le duc de 
Nevers l'avait nommé dans ses Mémoires^ à propos 
des États de Blois de 1577, et il figure parmi les gens 
que le duc d'Anjou emmena en Pologne. V, nos 
Variétés hist., t. IX, p» 104. — L'ambassadeur de Ve- 
nise, dans le récit déjà mentionné, assure, comme 
nous l'avons dit nous-même (p. 208, note), que pour 
la Saint-Barihélemv comme pout le coup d'arque- 
buse qui eût empêché le massacre, si Coligny eût 
succombé, tout lut concerté par la reine « avec la 
seule participation du duc d'Anjou, > et que celui-ci 
se servit du bravo florentin, parce qu'il ne trouva 
pas un seul Français à quise fier. Le duc d'Anjou etla 
reine furent donc encore une foistoutoupresque tout 
dans lecomplot, avec lacomplicitétacitedesGuises, 
mais sans l'avis du roi, qui jusqu'à la dernière heure 
ne sut rien. Philippe II, qu'on accusa d'avoir tout 
dirigé de loin, était moins instruit encore. Une let- 
tre de lui au duc d'Albe, du 28 sept. 1572, retrouvée 
il y a quelques années à Simancas par M. Gachard, 
témoigne de sa surprise après l'événement, et aussi, 
il est vrai, de sa satisfaction. 
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partout ; mais partout aussi c'est d'une ma- 
nière différente .qu'on nous le présente. 
Quelle est la bonne ? 

Tel est le sort des mots historiques. Ou 
ils n'ont pas été dits, ou Ton ne peut savoir 
•^omnient au juste ils Tout été. Les mots faux 
sont en cela ceux qui ont le plus de bonheur. 
Il y a toujours pour eux une formule nette, 
bien préparée, adroitement mise en saillie ; 
veut-on y déranger quelque chose, Ton a 
bien moins ses aises qu'avec les mots vrais, 
venus sans préparation, sans forme arrêtée, 
comme tout ce qui jaillit du prime saut de 
la pensée. Ceux-là ne sont arrivés qu'écrits, 
et on les a répétés comme on les avait lus ; 
ceux-ci, au contraire, ont été d'abord en- 
tendus, très-mal souvent, puis ont été redits 
plus mal encore. Pour les uns qui ne passent 
que du livre au livre, il n'y a presque pas de 
causes d'altération ; pour les autres qui ont 
eu la forme parlée avant la forme écrite, il y 
en a mille. Ainsi, Charles dit à Coligny, — 
je prends dans le nombre la plus simple ver- 
sion du mot qui m'occupe ici, celle de l'his- 
torien de Thou : — « La blessure est pour 
vous, la douleur est pour moy. • Quelqu'un 
qui n'a entendu qu'à moitié, mais qui veut 



— 225 — 

paraître avoir entendu tout à fait, répète la 
phrase comme il Ta recomposée, et Ton a 
cette variante : « La douleur des blessures 
est à vous, rinjure et Toutrage sont faicts à 
moy^ » Un autre se fait aussi Técho de la 
royale parole, quoiqu'il n'en soit arrivé 
qu'un lambeau à son oreille, et nous avons 
cette troisième version * : « Vous avez reçu 
le coup au bras, et moy je le ressens au 
cœur. » 

Vous voyez la transformation : plus le mot 
marche, plus il prend ses aises; il grandit, il 
se prélasse dans sa formule amplifiée, crescit 
eundo. 

Quelquefois pourtant il suit le procédé 
contraire: il se resserre, il se condense, il 
prend la forme concentrée et brève de Tapo- 
phthegme; au lieu d'un discours Ton a une 
phrase, au lieu d'une lettre de vingt lignes 
Ton a cinq mots, comme nous l'avons vu par 
le célèbre : Tout est perdu fors l'honneur. 

L'histoire, malgré sa mauvaise réputation, 
s'y prend dans ce cas tout au rebours des 
commères de la fable ! 

1 La parole du roi se trouve ainsi reproduite dans 
le Réveil-Matin des Massacrevrs. 

- C'est celle qui a Hé adoptée par I.e Laboureur. 
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Je ne dirai qu'un mot en courant du mé- 
decin Ambroise Paré que le roi sauva, as- 
sure-t-on, de la mort, quoiqu'il fût très-bon 
calviniste *. Je laisserai à un savant de ma 
connaissance * le soin de vous prouver que 
Charles IX n'eut pas en cela grand effort de 
clémence à faire, puisque Paré, quoi qu'on 
en ait dit, était catholique *. 

* Le mot de Paré : Je le soignay. Dieu le guarit, 
gravé sur sa statue à Laval, n'était qu'une réminis- 
cence de ce que disait le roi de France à chacun de 
ceux qu'il touchait pour les écrouelles : c Le Roy te 
touche, Dieu te guérit. > (F. Du Peyrat, p, 793.) 

" A.Jal, Dictionnaire critique, 1867, in-8o, p. 936 941. 

s M. Malgaigne, dans sa remarquable Introduction 
aux Œu/ores complètes d'A. Paré (t. I, p. cclxxix), 
avait émis déjà, sur ce suiet, des doutes équivalant 
presque à une négation absolue du fait accepté par 
tout le monde , depuis Brantôme (Sully, Mémoires, 
liv. I.) C'est surtout au premier qu'il faut renvoyer 
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Je ne chercherai pas non plus à éclaircir le 
mystère de la mort de Jean Goujon, qu'on 
prétend, sans preuve, avoir été massacré à 
la Saint-Barthélémy; je vous dirai seule- 
ment qu'il ne fut pas tué d'une balle sur son 
échafaud du Louvre S ni, plus certaine- 

le mensonge, rapporté deux fois dans ses Hommes 
illustres : au discours sur V Amiral CoUgny et à celui 
sur Charles IX , Il dit notamment en ce dernier en- 
droit que le roi « incessamment crioit : Tuejs, tuez, et 
n'en voulut jamais sauver aucun , sinon maistre 
A. Paré, son premier chirurgien... » L'erreur est 
double ici; d'abord, en ce que Charles IX, contre 
l'avis duquel le massacre eut lieu, voulut au moins 
qu'on épargnât Télignv, La Noue, La Rochefoucauld 
et même 1 Amiral ; c est Marguerite de Valois, sa 
sœur, qui le dit, et rien ne s'oppose à ce qu'on l'en 
croie (Afemotrcs, édit. L. Lalanne, p. 27-28); ensuite, 
parce que, je le répète, A. Paré, que Brantôme dé- 
clare avoir été le seul épargné, était de ceux qui n'a- 
vaient pas besoin de l'être, puisqu'il était catholique. 
M. Malgaigne (p. cclxxx-cclxxxii) démontre qu'il 
en eut toujours les croyances. On trouve dans ses 
Œuvres des preuves de sa dévotion toute catholique 
au Saint-Esprit, et de sa confiance, très-peu hugue- 
note, dans les exorcismes , etc. Ce n'est pas tout ; 
quand il mourut, où l'enterra-t-on? Dans une église, 
à Saint- André- des- Arcs, alors qu'Aubry, le plus 
enragé des prêtres ligueurs, en était curé! M. Jal, 
p. 938, a reproduit l'acte mortuaire. 

1 Dans un de ces romans modernes qui ont tant 
ajouté aux mensonges que nous ont laissés les der- 
niers siècles, l'on a été jusqu'à dire que c'est Char- 
les IX qui, de son arquebuse, avait lui-même tué le 
sculpteur du Louvre : « Dans ce cas, dit M. de Lonç- 

Î>érier, l'histoire ne laisse même pas, par son si- 
ence, le champ libre aux conjectures: nous trou- 
vons dans un ancien historien que la reine Catherine 
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ment encore, au moment où il achevait de 
sculpter les belles nymphes de la fonlaiDe 
des Innocents. En 1572, il y avait vingt-deux 
ans que ce travail était terminé. 

Avant de tenter la solution de ce problème, 
il faudrait pouvoir porter la lumière sur tous 
les points de l'existence obscure du glorieux 
artiste ; chercher, par exemple, où et quand 
il est né, avant de demander où et quand il 
est mort *■ 1 

deMédicis avait fait avertir Jean Goujon de ne pas 
sortir de chez lui . » {Le Plutarque français, xvx' siècle, 
notice sur Jean Goujon.) 

1 V. Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 1850.— c 11 
serait même possible de supposer, dit encore M. de 
Lonçpérier dans son excellente notice, que Jean 
Goujon, contrairement à l'opinion reçue, n'est pas 
mort dans la triste journée de la Saint-Barthîlemj. 
Les Martyrologes protestants, plusieurs fois réim- 

S rimes, et qui contiennent la liste fort exacte et fort 
étaillée des réformés qui périrent dans les troubles 
du XVI* siècle , ne font aucune mention de Jean 
Goujon. » 
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« Guise, averti de se garder des assassins, 
répond: «Ils n'oseraient. » César, en pareille 
circonstance, avait dit la même chose. S'en 
suit-il que Guise ait imité César? Non ; mais 
il y avait daas Guise quelque chose de César. 
Guise ressemblait à César, mais il ne le co- 
piait pas. » 

L'académicien Arnault, qui a écrit ces li- 
gnes dans un article de la Revue de Paris, sur 
les imitations plus ou moins fortuites d'ac- 
tions ou de paroles, a tout à fait raison: 
c'est une rencontre de pensées inspirées par 
une rencontre d'événements semblables. Le 
mot de Guise , dont nous avons la preuve par 
tous les historiens de son temps, contribue 

même à nous faire croire davantage à celui 

20 
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de César, dont Tauthenticité nous est cer- 
tifiée par un moins grand nombre de témoi- 
gnages. 

Tout au rebours de celui-ci, le mot du duc 
de Joyeuse, s'écriant avant le combat de 
Coutras, lorsqu'il vit les soldats du roi de 
Navarre se mettre à genoux pour prier et 
non pas pour demander pardon, comme il le 
pensait : Ces gens tremblent^ ils sont à nous ; 
ce mot, dis7Je, est évidemment renouvelé de 
vingt autres du même genre. C'est ce qu'a- 
vait dit Charles le Téméraire, à la bataille 
de Granson, lorsque, voyant les Suisses s'a- 
genouiller, il estima qu'ils demandaient 
merci ; c'est ce qu'avaient dit encore les Au- 
trichiens à Frastenz*. Il n'y a que les anec- 
dotiers comme L'Etoile, ou les historiens sus- 
pects comme d'Aubigné qui prêtent cette 
parole à Joyeuse. Qu'en savaient-ils? l'un, 
puisqu'il était alors à Paris, l'autre, puisqu'il 
combattait dans le camp opposé? Sully, his- 
torien beaucoup moins inventif que d'Au- 
bigné, n'en dit mot: c'est lui seul que je 
crois*. 



* F. un articledeM.deGolbéry,Reuue duXIX*sxè- 
cle, 6 oct. 1S38, p. 69. 

* Il n'y eut d'authentique à Coutras que le mot du 
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Vous avez pu juger, par ce qui précède, 
que je n'ai pas grande foi dans ce que dit 
d'Aubigné. Je suis, en cela, de l'avis de plus 
d'un esprit raisonnable de son temps. Voici 
ce que Malherbe écrivait à son cousin, le 
14 février 1620, dans une lettre déjà citée, 
lorsque le second volume de la première édi- 
tion de VHistoire universelle était encore dans 
sa nouveauté, et que le troisième, publié en 
effet bientôt après, était attendu : 

« Pour ce que vous m'escrivez au bas de 
vostre lestre touchant l'histoire de d'Aubigné, 
vous avez en ce volume, que je vous ay en- 
voyé, tout ce qu'il a faict imprimer. Je crois 
bien qu'il sera suivy d'un troisième, mais il 

« 

a si mal rencontré en ce commencement, 
que je crois qu'il y pensera de plus près 
dans l'advenir. Vous pouvez juger comme il 
doit parler véritablement des affaires du Le- 
vant et du Midy, puisqu'en ce qui s'est faict 
auprès de luy, et par manière de dire à sa 
porte, il rencontre si mal. Le meilleur que 
j^'y voye, c'est que ses mensonges ne feront 



Béarnais : « Nostre grand et brave roy Henry IV, 
rapporte Brantôme, avec de longues et grandes 
plumes bien pendantes, disoit à ses gens : « Ostez- 
< vous de devant moy, ne m'offusquez pas, car je 
4c veux paroistre. » 
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pas geler les vignes, et que les denrées se- 
ront en la halle au prix qu'elles ont accous- 
tumé. C'est de quoy il est question. Tout le 
reste, vanité, sottise et chimère*. » 



1 Les Œuvret de messire François de Malherbe^ 1634, 
in-8% p. 464. 
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Le plus éloquent de nos rois, le mieux 
épris des grâces du bien dire, et le mieux di- 
sant lui-même, ce fut peut-être Henri III. 
« On sait, écrit Tabbé Coupé \ qu'il compo- 
sait lui-même ses harangues, et qu'il avait 



I 



* Essai de traduction des poésies de VHâpital, t. II, 
. 103. — F. Henry Estienne, Epistre au roy^ en tête 
e la Précelîence cHulangage français. — Quand il monta 
sur le trône, Amyot composa pour lui un Projet de 
VEloquence r oy aie y^eic. y publié pour la première fois 
d'après le manuscrit autographe, dans la. Bibliothèque 
choisie du Constitutionnely t. I. p. 77. Le grand-aumô- 
nier de France, en bon courtisan, y donne au roi 
plus d'éloges que de conseils : « Quant nu jugement 
et à la mémoire, lui dit-il au chap. iv, vous en avez, 
Sire, ce qu'on en peut souhaiter en un prince très- 
accompli. . . Nous avons encore à déduire ce qui est 
de la troisième faculté de l'âme et de la première 
partie de l'éloquence qu'on nomme invention, en 
quoy la jjromptitude, vivacité et agilité de vostre 
esprit est incomparable. » 

20. 
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souvent le don de bien dire s'il n'avait pas 
toujours celui de bien faire. » Cependant, il 
n'est pas resté un seul nfiot de lui. Tout à 
rheure, nous avons trouvé une anecdote à 
son honneur, et c'est Louis XI que la tradi- 
tion, toujours favorable aux princes popu- 
laires, — Louis XI le fut plus qu'aucun,— s*est 
empressée d'en gratifier. Henri III porte ainsi 
la peine de sa vie clandestine et perdue, la 
peine de son régne sans popularité. 

Il en est tout autrement pour Henri IV, qui 
lui pourtant ne « se faisoit pas gloire de pas- 
ser pour excellent orateur, ». comme il le di- 
sait au commencement de sa Harangue aux 
notables de Rouen, un peu par ironie pour les 
prétentions oratoires de son prédécesseur ^ 
Plutôt que de le laisser chômer, lui, d'esprit 
et de bonnes répliques, on s'en va, nous l'a- 
vons déjà bien montré, oui. Ton s'en va, pour 
lui en trouver, jusque chez les anciens. On 
eût mieux fait de s'en tenir aux mots qu'il dit 
réellement, et dont le recueil n'est certes pas 
mince ; on eût mieux fait surtout de nous 

^ C'est une remarque de l'abbé Brizard en son 
livre si remarquable d'érudition pour son temps et 
si peu connu aans le nôtre, De l'Amour de Henri IV 
pour les Lettres, 1785, in-12, p. 64. 
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transmettre, sans les frelater d'aucune sorte, 
les gaillardes paroles échappées à sa verve 
aimable et vaillante. 

Après uue de ses victoires, répète-t-on par- 
tout en copiant une note de Voltaire dans la 
Henriade^i le Béarnais aurait écrit à celui de 
ses braves qu'il aimait le plus, et qui n'avait 
pas été dela^partie : 

Pends-toi^ brave Grillon ; nom avons com- 
battu à Arques et tun'^yétois pas,.. Adieu, brave 
Grillon, je vous aime à tort et à travers. 

On a longtemps cherché et enfin on a 
trouvé, publié * le vrai billet de Henri IV à 
Grillon, — c'est ainsi que le roi l'appelait, — 
et il est arrivé alors ce que nous avons déjà 
vu pour la lettre de François I" après Pavie : 



1 Chant VIII, vers ]09. — La Biogr. umu., t. X, 
p. 262, a reproduit la lettre. 

* Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives de 
Henri IV {Collect. des docum, inéd.)^ t. IV, p. 848. 
Cette lettre, dont l'original autographe se trouve 
dans les archives de M. le duc de Grillon, avait été 
imprimée longtemps avant que Voltaire en donnât 
la variante qui l'a si complètement dénaturée, dans 
le Bouclier d honneur, par P. fiening. (Avignon, 1616, 
in-S".)— Elle fut aussi publiée, sauf deux ou trois 
altérations de teicte et la dernière phrase, par M. de 
Valory, dans le Journal militaire de Henri IV (18-21, 
in-8'*), p. 259; et aussi par M. de Fortia d'Urban, 
dans la Vie de Crillon, suivie de notes histor. et critiques 
1825, in-8'), t. I, p. 69-70. 
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le billet authentique a prouvé que les trois 
lignes fanfaronnes qui avaient eu la préten- 
tion de le résumer étaient tout bonnement 
un mensonge. Comme avec la lettre de Fran- 
çois I", et mieux même encore, on tenait là 
une pauvre vérité qui s'était faite erreur en 
s*abrégeant. 

D'abord ce n'est pas du champ de bataille 
d'Arqués, où Grillon ne pouvait pas être, 
puisqu'en 1589, selon M. Berger de Xivrey ', 
il n'avait pas encore combattu dans Tarniée 
du roi; que la lettre est datée : c'est du camp 
devant Amiens, huit ans plus tard, le 20 sep- 
tembre 1597. Pour donner plus d'éclat à la 
lettre, Voltaire aura cru devoir lui assigner 
une date plus éclatante, ou bien encore, 
comme Ta dit M. Berger de Xivrey, « son 
imagination aura suppléé à sa mémoire. Le 
siège d'Amiens, qui sortait du cadre de la 
Henriade^ ne lui était pas aussi présent que le 
combat d'Arqués. » 

Quoi qu'il en soit, voici la lettre : 

« A M. DE GRILLON. 

« Brave Grillon , pendés-vous de n'avoir 

' Berger de Xivrey , Recueil des lettres missives de 
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esté icy près de moy, lundy dernier, à la plus 
belle occasion qui se soit jamais veue, et qui 
peul-estre ne se verra jamais. Croyés que je 
vous y ay bien désiré. Le Cardinal nous vint 
voir fort furieusement, mais il s'en est re- 
tourné fort honteusement. J'espère jeudy 
prochain estre dans Amiens, où je ne ses- 
journeray gueres, pour aller entreprendre 
quelque chose, car j*ay maintenant une des 
belles armées que Ton sçauroit imaginer. Il 
n'y manque rien que le brave Grillon, qui 
sera toujours le bien venu et veu de moy. A 
Dieu. Ce xx« septembre, au camp devant 
Amiens. 

■ Henry. » 

Remarquez que Henri IV ne tutoie pasCril- 
lon. Il eût manqué, s'il Teût fait, non pas 
seulement à Tune de ses habitudes, mais à 
l'un des usages de son siècle, où ces manies 
de familiarités, qui ont si trivialement ajouté 
au peu d'urbanité du noire, n'avaient pas 
cours encore. Dieu merci ! Quant à la for- 
mule du billet, qui semble avoir été l'une 

Henri IF, t. I, p. 848, et p. 899.--M. Borel d'Haute- 
rive a été le premier à signaler la découverte faite 
par M. de Xivrey dans un curieux article de son 
Annuaire de la Noblesse, 1851, p. 265-266. 
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des raisons qui Tont fait remarquer, ne vous 
en étonnez pas trop ; elle était ordinaire au 
Béarnais en pareilles occasions. On a de lui 
un billet au borgne Harambure, écrit tout à 
fait dans le même style : 

« Harambure, pendés-vous de ne vous estre 
point trouvé près de moy, en un combat que 
nous avons eu contre les ennemys, où nous 
avons fait rage, etc.. A Dieu, Borgne*. » 



* Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives de 
Henri IF, t. IV, p. 375. — On conservait un billet du 
même genre, écrit par Henri IV à Fervacmies, dans 
les archives du maréchal de Médavi, au cnâteau de 
Grancey. (Fr. Barrière, La Cour et la Ville y p. 22.) 
Chaque grande famille en effet possédait , en son 
trésor, un certain nombre de lettres de ce roi si 

Srodigue d'écrire pour ses amis, et si grand dépensier 
'âme et d'esprit dans tout ce qu'il écrivait. C'est 
ainsi que le baron de Batz, issu en ligne directe au 
5« degré de Manaud de Batz, put communiquer toute 
la correspondance de Henri IV avec son aïeul, à Tabbé 
Brizard , qui ^n détacha le premier cet admirable 
fragment, tant de fois cité depuis, notamment il y a 
quelques mois par M. Feuillet de Couches en ses 
Causeries d'un CurieuoCy t. III, p. 221 : « Monsieur de 
Batz..., combien que soyez de ceux-là du Pape, je 
n'avois , comme le cuydiés, mesâance de vous... 
Ceux qui suyvent tout droict leur conscyence sont de 
marelygion, et je suis de celle de tous ceux-là quy 
sont braves et bons. » [De l'Amour de Henri IV pour 
les Lettres , p. 52.) Les Chastellux avaient aussi de 
ces billets en leurs archives. J'en citerai un récem- 
ment retrouvé, si leste et si gaillard, qu'il semble 
écrit sur la selle après le coup de l'étrier. Henri 
part du camp de Nangis pour faire le siège de Mon- 
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tereau, couper les deux rivières de Marne et de 
Seine, et enlever toutes provisions aux Parisiens : 
« C'est, dit-il, estre bon medesyn démon peuple, et 
n'est telle vigueur de dyette pour le remettre en 
santé. » Puis il ajoute, recommandant à Chastellux 
d'arrêter cinq bateaux de vin, qu'on lui signale 
comme descendant la Seine : « Ne leur laissés rien 
passer avant la convalescence, ce sera pour la fester 
tous ensemble. » {Catal. des Autogr. du M'* Raffaelli, 
1863, in-8®, p. 23-24.)— Quant aux prétendues lettres 
du même roi à François Miron, citées, il y a quelques 
années, avec le plus grand sérieux, par plusieurs 
journaux, on saitqu'ellessont complètement fausses. 
M. Berger de Xivrey l'a prouvé sans réplique, à la 
grande confusion de certains hommes d'Etat, qui 
en avaient déjà détaché quelques citations pour 
omailler leur éloquence administrative. (F. le Mo^ 
niteur du 31 mai 1858.) 
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« La couronne vaut bien une messe. > 
D'autres disent : « Paris vaut bien une 
messe. • 

Peu m'importe; sous l'une ou l'autre 
orme c'est, à mon sens, un mot très-impu- 
dent. Si Henri IV en eut la pensée, lors- 
qu'il prit la résolution d'abjurer, pour en 
finir avec les difficultés qui lui barraient le 
libre chemin du trône et l'entrée dans sa 
bonne ville, il fut certes trop adroit pour le 
dire. Rétablissez- le tel qu'il est, ce mot^ ren- 
dez-le surtout à qui il appartient réellement, 
et il va devenir tout à coup d'une grande jus- 
tesse, d'une incontestable vraisemblance. 

C'est une des babillardes des Caquets de 
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l'Accouchée^ qui va vous édifier à ce sujet et 
faire ainsi leçon à Thistoire, sa commère ; 
• Il est vray, dit-elle, la hare sent toujours 
le fagot; et comme disoit un jour le duc de 
Rosny au feu roy Henry le Grand, que Dieu 
absolve, lorsqu'il luy demandoit pourquoy il 
n'alloit pas à la messe aussi bien que luy : 
« Sirôy sire^ la couronne vaut bien une messe. » 
J'aurais eu du regret de laisser ce mot à 
Henri IV, mais je me serais encore bien plus 
gardé de le lui enlever s'il lui eût appartenu. 
A chacun ce qu'il fit ou ce qu'il dit, bien ou 
mal. Mon système n'est pas celui de M. G. de 
Monligny qui élucidant, il y a quelque 
temps, dans un travail d'ailleurs remarquable 
et décisif*, la question du procès du maré- 
chal de Biron, la culpabilité du condamné et 
les raisons de sa condamnation, déclare, en 
concluant, qu'il n'eût pas publié ses recher- 
ches si le résultat en eût été défavorable à 
Henri IV. Bien qu'il eût été convaincu dans 
ce cas de pouvoir faire absoudre la mémoire 
d'un innocent, il n aurait point parlé! Ses 



* F. notre édition, Bibliothèque élzévirienne de 
P. Jannet, p. 172-173. 

* Le maréchal de Biroriy sa vie, son procès ^ sa mort, 
1861, in-12. 

21 
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maius pleines de vérités ne se seraient pas 
ouvertes parce que ces vérités eussent été 
fatales à la popularité d'un roi I « Dois-je 
dire, écrit-il, qu*il m'en eût coûté de trouver 
Henri IV coupable de la mort d'un innocent, 
et que ces recherches personnelles n'eussent 
jamais vu le jour de la publicité, si j'avais 
acquis la conviction qu'une mesquine jalou- 
sie seule avait armé de vengeance le bras du 
Béarnais? Oui, je crois devoir faire cet aveu. 
J'eusse préféré taire la vérité à l'histoire sur 
un point du reste d'une bien microscopique 
importance, plutôt que de ternir, de propos 
délibéré, la mémoire d'un roi resté si popu- 
laire. » 

A cette théorie de l'écrivain moderne sur 
Henri IV, je laisserai répliquer celui-même 
qui fit de son temps son histoire : « S'il y a, 
dit Pierre Mathieu, perfidie à écrire des cho- 
ses fausses, c'est une honteuse couardise à 
dissimuler les vraies. » 
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Revenons à Sully. Il fut un jour Invité, 
par un bref venu directement du pape *, d'a- 
voir à se faire catholique, A cette prière du 
pontife il répondit par une lettre qui conte- 
nait un refus, mais très-respectueux. L'une 
des dernières phrases était celle-ci : « Je pu- 
blieray en tout lieu vostre gloire et louange 
immortelles, rendant mille grâces à Vostre 
Sainteté des belles admonitions qu'il luy a 
plu me faire, et la suppliant en toute humi- 
lité de ne trouver mauvais si, estimant ne 
pouvoir faire aucune action plus louable 
qu'en imitant les vostres, j'adresse mes très- 

* Rapport au ministre sv/r les manuscrits français 
des bibliothèques d^ Italie^ par M. P. Lacroix, in-8", 
p. 42. 
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ardentes prières à ce grand Dieu, créateur 
de toutes choses, afin qu'il luy plaise, estant 
le père des resplendissantes lumières, assis- 
ter et illuminer de son saint esprit vostre 
zèle et béatitude, et luy donner de plus en 
plus entière connoissance de sa vérité et 
bonne volonté , en laquelle consistent le 
salut et la félicité éternelle de toute créa- 
ture. » 

Savez- vous comment les biographes ont 
raconté l'affaire, comment surtout ils ont 
résumé la lettre et changé en une lourde in- 
solence la politesse un peu matoise et un peu 
ironique, il est vrai, de la fin de cette der- 
nière phrase? Ecoutez ce petit passage de 
l'article Sully, dans le Dictionnaire historiquf^ 
portatif du bénédictin Chaudon : 

« Le pape lui ayant écrit une lettre qui 
commençait par des éloges de son ministère 
et finissait par le prier d'entrer dans la bonne 
voie, le duc lui répondit qu'il ne cessait, de 
son côtèy de prier Dieu pour la conversion de 
Sa Sainteté^, » 

Il est impossible de pousser plus loin cet 

< M. Berriat Saint-Prix en a fait le sujet d'uue 
intéressante dissertation : Recherches sur une réponse 
attribuée à SuUy , Paris, 1825, in -8*. 
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abus dont je vous parlais,, et qui consiste à 
résumer les paroles pour les altérer, cette 
rage de brutaliser le vrai, cette manie de tra- 
duction concise d'une vérité en mensonge. 



■i 
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Je pourrais, aidé de Bassompierre*, réfuter 
très-facilement ici la fable du grand- veneur 
de Fontainebleau et de ses tapages giboyeux 
et lointains dans les bois pendant le règne 
de Henri IV; je pourrais aussi vous montrer 
en quelques mots que la chanson de ta Belle 
Gabrielle n'est de ce roi, ni pour les paroles, — 
dont une partie, le refrain, date de bien avant 
lui, j'en ai la preuve"; — ni pour Fair encore 

^ Observations sur V Histoire de France de Dupleix, 
p. 55. 

' ' F. le BuUelin de V Académie de Bruxelles^ t. XI, 
p. 880. — M. Ph. Chasles pense aussi avec raison 
{Reviie des Deux-Mondes , 1'^ juin 1844) que la chaosoo 

Viens Aurore 

Je t*implore, etc., 

n'est pas de Henri IV. F encore Sainte-Beuve, 
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moins*, puisque, selon le cardinal Duperron, 
qui le connaissait bien, Henri IV n'entendait 
rien « ni en la musique ni en la poésie'; » 
mais c'est une question que je réserve pour 
le temps où je ferai l'histoire des chansons 
populaires. Il me serait très-facile encore de 
vous faire voir que Ton a calomnié le Diable à 
quatre dans la pratique du premier de ses 
talents^ celui de boire, quand on a prétendu 
qu'il aimait de passion le vin de Suresnes, 
près Paris, tandis qu'en réalité c'est le Suren^ 
petit vin blanc suret du Clos du Roi^ dans le 
Vendômois, qui le délectait plus que tout 
autre; mais j'ai déjà traité quelque part', 
d'après un curieux renseignement donné par 
Musset-Pathay*, cette question importante, 

Derniers portraits, p. 63. C'est, je crois, La Borde qui 
l'attribua le premier à Henri IV, dans le t. IV de 
ses Essais sur la Musique, où l'abbé Brizard la reprit 

îspérait, dit-il, 
nal écrit de la 
ipéra toujours. 
La première citation que j'en ai vue est dans les 
Stromates de Jamet le jeune, t. I, p. 984. il n'en 
nomme pas l'auteur, ce qu'il n*eût pas manqué de 
faire si à cette époque déjà, c'est-a-dire en 1736, 
ces couplets eussent passé pour être de Henri IV. 

* F. Fétis, Cvriosiiés delà musique, 1" édit.,p.376. 

* Perroniana, p. 167. 

s Variétés hi»tor. et littér., t. III, p. 133, note. 

* Dans son excellent livre , aujourd'hui introu- 
vable, Bibliographie agronomique, 1810, in-8% p. 459. 
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et j'ai trop à dire encore pour avoir le temps 
de me répéter ici. 

Ce sont là d'ailleurs, comme la grande af- 
faire des dindons importés par les jésuites, 
selon les uns, ou, selon d'autres, naturalisés 
en France à une époque bien antérieure * ; 
comme aussi la grave querelle relative aux 
bas de soie de Henri II •; ce sont là, dis-je, de 
petits faits accessoires, de petites discussions 
incidentes dont je ne puis m'occuper, même 
en passant. 

Ce qui, pour moi, est une affaire bien au- 
trement importante ici, c'est la Poule au pot 
du bon roi. En a-t-il parlé? Ta-t-il souhaitée 

* F., à ce sujet, une très-curieuse note de M. L. 
Dubois, Chansons d'Olivier Basselin^ édit. Ad. Dela- 
hays, in-18, p. 33-34, et un article du Magasin pittor.y 
1835, p. 62. 

' Mézeray a écrit {Abrégé chronologique, in-4', 
p. 1388) que Henri II fut le premier oui porta des 
oas de soie aux noces de sa sœur, et aepuis, je ne 
saurais dire combien d'Histoires ^ de Dictionnaires 
des origines, etc., ont répété la phrase. C'est cepen- 
dant tuut le contraire qu'il faut croire pour être 
dans la vérité, telle que nous la tenons d'un con- 
.temporain même, d'Olivier de Serres, qui certes 
devait la savoir. Il vient de parler d'Aurélien, ^ui ne 
voulut jamais « porter de rooe de soie, » et il ajoute: 
« Semblable modestie se remarque du roy Henry 
second, Payant jamais voulu porter de bas de soieen- 
cores que l'usage en fust jà receu^n France.;» 
{Théâtre d' agriculture j édit. François de Neufchâteau, 
in-4», t. ir, p. 107.) 
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sur la table du paysan chaque dimanche? Je 
n'en doute pas. Cette parole-là est un mot de 
son cœur, et j'y crois plus qu'à ceux de son 
esprit. On se la répétait aux règnes suivants, 
même chez les ministres, et il semble que 
Golbert s'était fait une loi de satisfaire au 
royal et paternel souhait. Le passage suivant 
d'une de ses lettres à Tin tendant de Tours, 
Voisin de la Noiraye*, n'est quune para- 
phrase du mot de Henri IV, son désir trans- 
formé en vague espérance. Colbert demande : 
« Si les paysans commencent à estre bien 
vestus et bien logés, et s'ils pourront enfin 
se réjouir un peu, aux jours de feste et de 
noces. » Je crains bien que la réponse de 
l'intendant n'ait pas été satisfaisante. La 
povile n'était pas encore au pot, bien qu'on 
la plumât depuis longtemps, comme disait 
la vieille épigramme. 



* Correspondance administrât, de Louis XI F, à la 
date du 21 nov. 1670. 
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« Henry le Grand, dit le chevalier de Méré*, 
trouvoit bon tout ce qu'on lui disoit de facé- 
tieux, et le feuroy (Louis XIII), qui se plai- 
soit assez à dire de bons mots, aimoit encore 
mieux que Ton se défendist agréablement. ■ 

Cependant, de ce roi ami des bonnes ri- 
postes pas un bon mot n'est resté. Il fut im- 
populaire comme Henri III, et comme lui il 
en porte la peine. Aux autres on prête de 
• l'esprit; à ceux-là, on ne fait même pas hon- 
neur de celui qu'ils ont eu. 

Ce que Richelieu dit dans son Testament 
politique ", sur les plaisanteries des rois, plus 



* Œuvres posihumes, p. 282. 

■ P. 199. Oii voit que, malgré Voltaire, je crois à 
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cruelles dans leur bouche que dans toute 
autre, doit être à l'adresse de son maître. Ce 
sont de belles paroles, comme vous allez 
voir, et que Péréflxe a eu grand tort d'en- 
lever au cardinal pour les prêter au Béar- 
nais ^ Le Diable à quatre^ qui ne sut jamais 
retenir un bon mot contre personne, n^était 
pas d'humeur à se faire à lui-même cette 
grave leçon de silence : 

« Les coups d'épée se guérissent aisément, 
n:ais il n'en est pas de même de ceux de la 
langue, particulièrement de celle des rois, 
dont l'autorité rend les coups presque sans 
remède, s'il ne yient d'eux-mêmes. Plus une 
pierre est jetée de haut, plus elle fait d'im- 
pression où elle tombe. » 

Louis XIII, d'après ce que nous a dit Méré, 
en aurait lancé beaucoup de cetle sorte dans 
le jardin de ses amis; mais encore une fois, 
personne ne les a ramassées. 

ce livre, dont il ne cessa de combattre l'authenti- 
cité. J'ai pour moi La Bruyère, Foncemagne , le 
P. Grififet, (^ui me semblent en histoire d'aussi 
bonnes autorités que l'auteur de l'Essai sur les moswrs. 
Le P. Griffet, pour affirmer son témoignage, invo- 
quait celui de Huet, qui avait vu le ms. dont on 
s'était servi pour l'impression, et que la nièce du 
cardinal, madamed'Aiguillon, avait prêté. {Traité des 
différente» preuves,. ,y 1770, in-S», p. 10*2.) 

« Hist. de HenH IV, Paris, 1681, in-S», p. 64-55. 






Les seuls faits qu^on raconte de ce prince 
sont presque tous ridicules; les seuls mots 
qu'on répète de lui sont odieux. Par bonheur 
pour sa mémoire, il n'est pas bien difficile de 
prouver que les uns et les autres sont inven- 
tés. L'aventure du billet que mademoiselle de 
Hautefort cache dans son sein et que la main 
pudique du roi n'ose aller y prendre, est un 
conte fabriqué par l'auteur du mauvais livre 
Intrigues galantes de la cour^ dans lequel il se 
trouve pour la première fois. 

L^anecdote du volant qui va se nicher à la 
même charmante place, et que le roi n'ose 
reprendre qu'avec des pincettes et en fermant 
les yeux, n'est pas certainement plus vraie*: 
c'est une invention du prédicateur qui, fai- 
sant l'oraison funèbre de Louis XllI, ne crut 
pouvoir trouver mieux pour exalter par un 
exemple la vertu la plus célèbre de ce chaste 
roi. On s'en est bien moqué dans le Segrai- 
siana '. 

« Un prédicateur, y est-il dit, faisoit le 
panégyrique de Louis XIII, et en le louant 
de sa chasteté, il en rapportoit cet exemple 

1 £)l6 se trouve dans la Biog. univers. ^ V édit., 
t.XLI, p. 223-224. 
* P. 174-175. 
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avec une grande exagération : « Ce prince, 
« disoil-il, jouant un jour au volant avec 
« une dame de sa cour, et le volant étant 
« tombé dans le sein de la dame, la dame 
« voulut qu'il vînt l'y prendre. Que fit ce 
« chaste prince pour éviter le piège qu'on 
« lui tendoit? Il alla prendre les pincettes au 
« coin de la cheminée, etc. » Cela seroit bon 
à mettre dans un Asiniana. C'est se moquer, 
d'amuser un grand auditoire de ces baga- 
telles ; aussi un gentilhomme se leva et cria 
hautement : « Il auroit bien mieux fait de 
« ne me pas mettre à la taxe, » ce qui fit rire 
toute la grande assemblée. » 

Quel était le prédicateur? peut-être le 
P. Joseph, peut-être saint Vincent de Paul, 
qui, sur ce point-là surtout, servaient, par la 
colère de leurs sermons, la pudeur chatouil- 
leuse du roi. Blot, dans ses Rêveries^ Ré- 
bus, etc., dont Lancelot possédait le manus- 
crit, après avoir fait une très-spirituelle dis- 
sertation sur le beau tétin \ parle de l'horreur 
qu'en avait Louis XIII, « qui le regardoit 
comme damnation, et lui faisoit même des 

* Citée d'après le.ms. que lui avait prêté Lancelot , 
I ar Jamet^dans ses Stromatest t. II, p. 1014. 

2-2 
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avanies, ce qui faisoit, ajoute-t-il, que le 
P. Joseph et Vincent de Paul ne tarissoient 
pas en invectives sur cette partie de Tonie- 
ment des belles. > 



XL 



« Quand M. le Grand (Cinq-Mars) fut con- 
damné, il (Louis XIII) dit : « Je voudrois 
« bien voir la grimace qu'il fait à cette heure 
« sur cet échafaud. » G*est un mot horrible. 
Tallemant fait bien son métier de médisant 
quand il le répète * ; mais M. Bazin remplit 
encore mieux sa -mission d'historien sérieux 
lorsqu'il semble n'y pas croire, en disant : 
« Aucun témoin digne de foi ne garantit 
l'anecdote '. » 

Louis XIII ne pouvait savoir à quelle heure 
ni même quel jour lexécution avait lieu, 
puisqu'elle avait été tout à coup retardée à 
cause du bourreau de Lyon qui s'était cassé 

* Historiettes^ édit. in-J2, t. IIÏ, p. 58. 
' Htst, de Louis XIÏI, t. IV, p. 416. 
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la jambe *, et par conséquent aussi ne pou- 
vait-il pas tenir sur la grimace de M, le Grand 
à cette heure-îà le propos qu'on lui prêle. 

Pour dire la vérité, ce mot me semble, 
comme à M. Paulin Paris ', la seconde édition 
abrégée de celui qu'on attribue au duc d'A- 
lençon, lorsqu*on vint lui apprendre que le 
comte de Saint-Aignan avait été tué au tu- 
multe d'Anvers, le 17 janvier 1583 : 

« J'en suis bien marry, dit-il. » Souldain, 
se prenant à rire : « Je croy, dit-il, que quy 
« eust pu prendre le loisir de contempler à 
« cette heure-là Saint-Aignan,qu'onluy eust 
• veu faire alors une plaisante grimace '. » 
Il n'y a que mensonge dans l'histoire de 
Cinq-Mars, telle qu'elle court le monde elles 
livres, depuis qu'un roman trop heureux en 
a faussé la vérité. Les pleurs ont, comme le 
rire, le don de désarmer. Le romancier nous 
a fait pleurer sur la jeunesse de Cinq-Mars, 
et nous n'avons plus vu son crime ; le con- 
spirateur de ruelle, le mignon de couchette 
ambitieux, qui vendait la France à l'Espagne; 

* V. Rosset, Hist. tragiques, 

" Tallemant des Réaux, Historiettes^ nouveHe édi- 
tion, t. II, p. 265, note. 
' L'Estoille, Joumalf édition de 1719, t. I, p. l^. 
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le traître enfin a disparu. Toutes les décla- 
mations de la sensiblerie se sont apiloyées 
sur lui; et tous les anathèmes se sont dé- 
chaînés contre Richelieu, dont la rigueur en 
cette circonstance arrêtait d'autres complots 
et sauvait la France des menaces du dedans 
conspirant avec le dehors. Celte rigueur de 
Richelieu fut sans doute impitoyable, mais, 
même contre de Thou, dont la part dans le 
complot n'est pas douteuse, elle n'eut rien 
que de juste. Il suffît de lire les Mémoires de 
Retz, qui fut alors sollicité de conspiration par 
de Thou*, pour être sûr de sa complicité*. 

^ V. dans Tédit. abrégée qu'il a donnée des Mé~ 
moireSj p. 54, une note de M. Âlph. Feillet, où il 
convient que de Tbou fut plus coupable qu'on ne 
le croit. 

* C'est de Thou qui avait ménagé l'entrevue de 
Cinq-Mars avecM.de Bouillon. (Mem.d'Arnaultd'An- 
dilly y Colîect.Petitot, 2« série, t. XXXIV, p. 67.) On voit 
encore qu'il s'étaitfaitrecruteur de conjurés, par une 
lettre à Alexandre de Campion, qu'il avait voulu , 
mais sans succès, entraîner dans le complot. M. C. 
Moreau, qui a publié *cette lettre (Afem. de A. de 
Campion, édit. P. Jannet, p. 379), dit fort justement, 
et avec une certaine ironie, à l'adresse du roman 
indiqué tout à l'heure : « Il est certain que de Thou 
avait fait un peu plus que de garder le secret de 
son ami. > — P. Delaroche, dans son tableau, nous 
fait voir sur la même barque Cinq-Mars et de Thou, 
traînés à la remorque par le bateau du cardinal. 
C'est une erreur à effet, comme toutes celles des 
peintres. Richelieu n'était pas assez maladroit pour 
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Le cardinal disait souvent : « On ne ra- 
mène guère un traître par l'impunité, au 
lieu que par la punition l'on en rend mille 
autres sages *. » Le supplice de Cinq-Mars ne 
fut que la sanglante mise en œuvre de celte 
loi sans merci qu il s'était faite, et dont on 
retrouve une formule étendue dans son Tes- 
tament politique ' : « Etre rigoureux pour les 
particuliers qui font gloire de mépriser les 
loix, c'est être bon pour le public... On ne 
sauroit faire un plus grand crime contre les 
intérêts publics qu'en se rendant indulgent 
envers ceux qui les violent. ». 

Quand Richelieu fut sur son lit de mort, 
« le curé lui demandant s'il ne pardonnoit 
point à ses ennemis, il répondit qu'il n'en 
avoit point que ceux de l'Estat. » Le mot est 
vrai, et il dut le dire ^. Or, c'est comme en- 
nemi de TEtat qu'il poursuivit Cinq-Mars et 
qu'il fit tomber sa tête. La lettre qu'il écrivit 



laisser ensemble les deux coupables. Cinq-Mars était 
dans un carrosse fermé et bien escorté, qui suivait 
les bords du Rhône, tandis que de Thou, seul dans 
la barque , descendait le fleuve à la remorque de 
Richelieu. {AthensBum^ 1854, p. Ib8.) 

* Mercure histor, et polit., juillet ]688, p. 7-8. 

'P. 24. 

s Mém. de Monglat, Collection Michaud, 3e série, 
t. V, p. 133 ; — Mém. de Montchal, 1718, in-S», p. 268. 



— 259 — 

à la malheureuse marquise d'Effiat q;ui le 
suppliait pour son fils, respire toute Tin- 
flexibilité d'un homme qui parle, non pour 
lui, mais pour TEtat offensé. Voici cette 
lettre, qui est inédite, ou peu s'en faut* : 
« Si votre ûls n'étoit coupable que de di- 
vers desseins qu'il a faits pour me perdre, je 
m'oublierois volontiers mqy-même, pour 
l'assister selon votre désir : mais Testant 
d'une infidélité inimaginable envers le Roy, 
et d'un parti qu'il a formé pour troubler la 
prospérité de son règne, en faveur des en- 
nemis de cet Estât, je ne puis en façon quel- 
conque me mesler de ses affaires, selon la 
prière que vous me faites. Je supplie Dieu 
qu'il vous console. » 



* Elle n'a été imprimée que dans la Revue des 
Deux-Mondes^ 15 nov. 1834, p. 427. 



XLI 



On met souvent sur le compte de Richelieu 
cette parole patibulaire : « Qu'on me donne 
six lignes écrites de la main du plus honnêle 
homme, j*y trouverai de quoi le faire pen- 
dre. » Si quelqu'un a dit cela pendant ce 
règne, c'est Laubardemont certainement, oa 
bien encore Laffémas * . 

Richelieu ne descendait pas à ces détails de 
justicier farouche et de bourreau en quête 
de supplices. 

Il ne s'amusait pas non plus, croyez-moi, 



1 Encore faut- il dire que celui-ci se lassa bien vite 
d'être bourreau , comme on le voit par une lettre 
où il demandait au chancelier Séguier d'être relevé 
de ses « emplois criminels... pour ne plus passer 
pour un homme de sang. » (Sainte-Suzanne, les In' 
tendants de la généralité d'AmienSj p. 239.) 
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à faire' des antithèses sur le sang de ses vic- 
times et sur la couleur de sa robe de cardinal. 
« Il avait dit, écrit M. Miclielet* : « Je n'ose 
• rien entreprendre que je n'y aie bien pensé; 
ff mais quand une fois j'ai pris ma résolution, 
t je vais droit à mon but, je renverse tout, je 
« fauche tout, et ensuite je couvre tout de 
« ma robe rouge. » Ce sont là, s'écrie M. Mi- 
chelet, des paroles qui font frémir. » Écou- 
tez-les telles que Richelieu les a dites, et vous 
ne frémirez pas tant. Vous n'y trouverez, en 
effet, que l'expression d'une volonté inexo- 
rable qui, sans se faire gloire de tout faucher^ 
marche toujours dans sa force et n*est arrê- 
tée par rien : « Quand une fois j'ai pris ma 
résolution, je vais droit à mon but et je ren- 
verse tout de nja soutane rouge. » 

Un autre de ses mots y que Voltaire*, je ne 
sais pourquoi, trouve trivial, était celui-ci : 
« Tout par raison ; » et c'est en effet par rai- 



* Précis de VHist. de France, p. 237. 

« Lettre du 21 mars 1768, à M. de Taules, dans la- 
quelle il reprend quelques points de sa Dissertation 
tendant à prouver que le Testament poUii^ue du car-- 
dinal de Èichelieu n'était pas de ce ministre. Cette 
Dissertationf insérée dans son chapitre des Mensonges 
impriméSy a été mise à néant, avec toutes ses objec- 
tions, par la Lettre de Foncemagne sur ce môme 
Testament politique j 1759, in-12. 
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sou qu'il fit tout. La politique de Henri IV 
lui semblait être la vraie politique de la 
France ; il s*en rendit bien compte, et ne se 
donna d'autre tâche que de la continuer. 
Henri IV avait dit : « Je veux bien que la 
langue espagnole demeure à l'Espagnol ; l'al- 
lemande à TAUemand, mais toute la francoise 
doit être à moy *. » C'était poser les véritables 
limites de la France. Richelieu, qui le com- 
prit, dit à son tour : « Le but de mon ministère 
a été celui-ci : rétablir les limites naturelles 
de la Gaule; identifier la Gaule avec la France, 
et partout où fut l'ancienne Gaule constituer 
la nouvelle*.» 

Louis XIII le laissa faire, et pour cette li- 
berté d'action accordée par lui à son minis- 
tre, il faut lui savoir presque autant de gré 
que s'il eût agi lui-même. S'effacer du pre- 
mier rang, pour passer volontairement au 
second, n'est pas un mérite commun chez 
un souverain absolu ; ce fut le mérite de 
Louis XIII, qui après avoir bien calculé l'im- 
portance du fardeau qui lui était remis, et 

* Mathieu, Hist. de Hepry le Chrand, t. II, p. 444. 

' Testamentum politicumf publié d'abord dans les 
Elogia sacra de Labbe, 1706, p. 2*^3; puis à la suite 
de ia Lettre de Foncemagne, p. 105. 
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s'être avoué qu'il n*était pas de force à le 
porter dignement, le confia sans réserve à 
son ministre. Abnégation généreuse, car elle 
fut complète et persistante, sans arrière-pen- 
sée de regret, sans révolte de vanité. Il con- 
sentit à ce que le cardinal fût, comme on Ta 
si bien dit, • le fondé de pouvoir universel 
de la royauté *. » Jamais il ne revint , de 
lui-même, sur le mandat qu'il lui avait oc- 
troyé •. Ce fut, pourrait-on dire, une sorte de 
monarchie en commandite : le roi fournissait 
la puissance, le ministre en trouvait l'em- 
ploi ; Louis XIII régnait, Richelieu gouver- 
nait, et tous deux préparèrent ainsi Tavéne- 
ment d'un prince qui pût tout à la fois 
gouverner et régner. 
Ce qui fit la durée et la prospérité de cette 



* A. Thierry, Essai sur Vhistoire et la formation du 
Tiers-Étàt. {Revue des Deux- Mondes ^ Jer- mars 1850, 
p. 824.) 

' Il ne fallait pas moins que les obsessions les plus 
puissantes et les plus persistantes pour lui laire 
prendre une résolution contre son ministre. Rendu 
a lui-même ou à quelque bon conseil, il lui reve- 
nait toujours et tout entier, comme ou le voit par 
ce qui arriva dans la Journée des dupes. V. dans nos 
Variétés hist, et littér.y t. IX, p. 309, la relation qu'en 
a donnée Saint-Simon, relation si peu connue mais 
qui mérite tant de l'être, à tous égards, pour les 
laits qui s'y trouvent et pour le style incroyable qui 
les revêt. 
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commandite monarchique, de ce pouvoir 
royal affermé en des mains ministérielles, 
c'est que Tliomme de génie à qui Texploita- 
tion était remise n^en retint jamais rien de 
ce qu'aurait pu réclamer Tombrageuse ja- 
lousie du maître. Toujours il lit remonter 
au roi l'honneur et Téclat que ses actes 
pouvaient jeter sur la royauté. Dans tout ce 
qu'il a dit ou écrit, on ne trouve pas un mot 
qui ne soit à la glorification du pouvoir qu'il 
tient de Sa Majesté et sans lequel il n'eût 
rien fait. Jamais il ne parle autrement que 
dans ce passage de son Testament politiqite * : 
• Je promis à Votre Majesté d'employer toute 
l'autorité qu'il lui plairait me donner. » 

Lorsqu'il craint de la part du roi, que 
tant d'ennemis entourent, quelque défail- 
lance de bonne volonté, quelque défiance, 
qui en détruisant leur accord nuirait aux in- 
térêts de l'État, il se permet de lui dire : « Je 
supplie Votre Majesté de repasser ce que jelui 
ai représenté plusieurs fois, quil n'y a point 
de prince en si mauvais état, que celui qui 
ne pouvant toujours faire par soi-même les 
choses à quoi il est obligé, a de la peine à 

• P. 7. 
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souffrir qu'elles soient faites par autrui ; et, 
qu'être capable de se laisser servir n'est pas 
une des moindres qualités que puisse avoir 
un grand roi'.. 

Voilà Richelieu, toujours prêt à dire à 
Louis XIII: « Je souhayte voire gloire, plus 
que jamais serviteur qui ayt esté n'a fait 
celle de son maître.... je suis la plus fidèle 
créature, le plus passionné sujet et le plus 
zélé serviteur que jamais roy et maître ayt eu 
au monde *; » répétant sans cesse, à propos 
de cette gloire, qui ne vient que de lui : « Je 
n'oublieray jamais rien de ce que j'y pourray 
contribuer'; «» et s'employant en effet de 
toutes les forces de son infatigable génie à 
ce service, où chacun le subit tant il en 
pousse les moyens à Textrême, mais où per- 
sonne, même des plus hostiles, n'ose dire 
qu'il n'est pas nécessaire*. 

« Nous , dit M. Augustin Thierry *, qui 
avons recueilli le fruit lointain de ses veilles 

*P. 198. 

* Lettre au Roy y publiée pour la première fois dans 
la Revue des Deux-Mondes du 15 nov. 1834, p. 424. 

3 /d., ihid, 

* F. encore à ce sujet la relation de la Journée des 
dupes, par Saint-Simon. 

^ Revue des Deux-Mondes, T' mars 18£0, p. 836. 

38 
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et de son dévouement patriotique, nous ne 
pouvons que ncrus incliner devant cet homme 
de révolution, par qui ont été préparées les 
voies de la société nouvelle. » 



XLII 



Lorsque Louis XIII était sur son lit de 
mort, le dauphin, qu'on venait de baptiser, 
et qu'il aurait interrogé sur son nom, aurait 
répondu, comme un enfant terrible: « Je 
m'appelle Louis XIV... » et le roi, tout ago- 
nisant, aurait répliqué : « Pas encore, mon 
fils, pas encore. » 

Ce petit dialogue, dont se fussent attristés 
les derniers moments du mourant, aurait 
besoin de preuves pour être accepté. Or, la 
relation très-circonstanciée du valet de cham- 
bre Dubois et les Mémoires de La Porte n'en 
disent pas un mot. L'on me permettra donc 
d'en douter, en dépit de Montglat* et du P. 
Griffet». 

* Mémoires {CoJlect. Petitot), p. 136. 

» Hist. de Louis XIII, t. III, p. 608. — L'éditeur du 
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Nous voici au premier temps du grand rè- 
gne, nous touchons à la Fronde ; abordons-la. 

Pendant une de ses crises les plus violentes, 
le président Mathieu Mole, gui n'était pas 
certes un faiseur de phrases, a-t-il assez 
menti à ses habitudes gravement modestes 
et à son langage ordinaire, pour se permet- 
tre celte parole de matamore qui ronfle 
et s'étale dans tous les livres à'Ana: « Il y a 
loin du poignard d'un assassin à la poitrine 
d'un honnête homme? • Non, certainement. 
Il se contenta de dire avec la plus courageuse 
simplicité à ceux qui le menaçaient : « Quand 
vous m*aurez tué, il ne me faudra que six 
pieds de terre*. » 

Le fanfaron paradait alors au théâtre et 
faisait tapage au cabaret ; il ne siégeait pas 
encore au Parlement. 

Louis XIV, dont la jeunesse et même les 
amours eurent quelque chose de poli et de 
solennel, ne titpas non plus asseoir avec lui 

Mémoire de Dubois sur la mort de Louis XIII, pense, 
comme nous, que le silence de ce très-exact journal 
détruit le fait tout naturellement. {Collect. Michaud, 
t. XI, p. 525, note.) 

» Biogr, univ.y art. Molé (Mathieu), p. 289, note. 
V. aussi dans le Plutarque français (xvii* siècle, 
p. 306), la notice que M. le comte Molé a consacrée 
au plus illustre do ses ancêtres. 
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sur le trône ce type impudent et ferrailleur ; 
loin de là, vous le savez tous. Aussi n'ai-je 
jamais voulu donner créance à ce qu'on nous 
raconte de sa prise de possession du pouvoir, 
de cette fameuse entrée qu'il aurait faite 
au Parlement, vêtu de la façon la plus cava- 
lière et le fouet à la main. Passe encore pour 
le costume : justaucorps rouge^ chapeau gris et 
grosses bottes , comme- le dit Monglat , puis^ 
qu'alors le jeune roi chassait à Vincennes, 
et ne pouvait guère venir qu'en habit de 
chasse ; mais je suis de moins bonne compo- 
sition pour le reste. 

C'est alors , ajoute-t-on , qu'il aurait dit 
son fameux mot: « UÉtat c'est moi. » Je n'y 
ai pas cru davantage, et dernièrement un 
homme d'une haute compétence pour ce 
qui regarde cette époque, M. Chéruel, m'est 
venu prouver que j'avais bien fait de douter. 
Le pupille de Mazarin ne devait pas sitôt 
s'émanciper en Louis XIV; c'est son avis, 
comme c'est le mien *. 

Laissons donc parler Fauteur de l'histoire 
de l'Administration monarchique en France '. 



* Ce fut aussi celui de M. de Noailles. F. son Hist. 
de madame de Mainienonf t. III, p. 687-089. 
« T. II, p. 32-34. 

23. 



— 270 - 

Après avoir exposé les nouvelles tendances 
du Parlement à la rébellion dans les pre- 
miers jours d'avril 1665, M. Chéruel ajoute: 

« C'est ici que Ton place, d'après une tra- 
dition suspecte, le récit de l'apparition de 
Louis XIV dans le Parlement, en habit de 
chasse, un fouet à la main, et qu'on lui prête 
la réponse fameuse aipc observations du pre- 
mier président qui parlait de l'intérêt de l'État: 
« L'État c'est moi. » Au lieu de cette scène dra- 
matique qui s'est gravée dans les esprits, les 
documents les plus authentiques nous mon- 
trent le roi imposant silence au Parlement, 
mais sans affectation de hauteur insolente.» 

M. Chéruel, rappelant ensuite un Jour- 
nal manuscrit où se retrouve la relation 
exacte de cette affaire, nous dit : « L'au- 
teur qui est si favorable au Parlement au- 
rait certainement signalé les circonstances 
que je viens de rappeler, si elles étaient 
réelles. » 

Ce même récit qu'il nous est inutile de re- 
produire, comme Ta fait M. Chéruel, se ter- 
mine par ces mots : « Sa Majesté s'estant 
levée prompteraent sans qu'aucun de la com- 
pagnie eust dit une seule parole, elle s'en 
retourna au Louvre et de là au bois de Vin- 
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ceDnes, dont elle estoît partie le matin et où 
M. le cardinal Tattendoit. » 

Ainsi Mazarin attend le roi, pour apprendre 
de lui comment tout s'est passé, pour savoir 
surtout comment le jeune prince a dit la le- 
çon qu'il lui avait certainement faite lui- 
même * ; et dans cette leçon, soufflée par le 
cardinal et dont Téléve ne dut pas se dépar- 
tir d'un mot, vous voudriez qu'une phrase 
comme celle-ci : • UÈtat c'est moi^ » aussi in- 
quiétante au moins pour le pouvoir du vieux 
ministre que menaçante pour la puissance 
du Parlement, se fût glissée tout à coup? 
C'est impossible. L'État ce n'était pas encore 
Louis XIV, c'était toujours Mazarin. 

Le mot^ je dois l'avouer, n'en est pas moins 
très-bien trouvé. Il ne lui faudrait, comme 

* C'éiait une des habitudes prudentes de Mazarin. 
On a su par ses carnets manuscrits, conservés à la 
Bibliothèque impériale, qu'il disait non-seulement 
à Anne d'Autriche tout ce qu'elle devait faire, mais 
qu'il lui dictait tout ce qu'elle devait dire, et l'on a 
pu se convaincre aussi, par \es mémoires du temps, 
de la docilité de la reine. Ainsi, certaines paroles 
railleuses qu'il avait écrites pour elle sur le dou- 
zième de ses carnets (p. 95), afin qu'elle les apprit 
et pût, le moment venu, les adress*er en se moquant 
à M. de Jarzé, se retrouvent presque mot pour mot 
dans le récit que nous a fait madame de Motteville 
de l'entretien de la reine avec Jarzé. [Coll, Petitotj 
2« série, t. XXXVIII, p. 405-406.) 
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vraisemblance, qu'arriver un peu plus tard 
dans ce règne, dont il est la plus exacte, ]a 
plus formelle expression ; comme vérité, il 
ne lui mangue que d'avoir été dit *. 

* Dans un cours de droit public que Louis XIV fît 
composer sous l'inspiration de M. de Torcj, pour 
l'instruction du duc de Bourgogne, et dont Lemontej 
retrouva le manuscrit, on lit à la première page : 
« La nation ne fait pas corps en France ; elle réside 
tout entière dans la personne du rov. > L'Etat c'est 
moi n'en disaitpastant.(Afonarchi«deLoutsXIF, etc., 
1818, in-8*, p. 327.) — Ajoutons, pour en finir avec 
ce mott que, suivant les Anglais, c'est la reine Eli- 
sabeth qui l'aurait dit la première. (Rev. hritann.f 
mai 1851, p. 954.) 
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GiS souvenirs de la puissance de Mazarin 
m'amènent tout naturellement à penser à son 
fameux mot : • Ils chanteut, ils payeront, » 
qui est vrai, qnelle que soit la forme, plus ou 
moins française, sous laquelle il Tait dit*, et 

^ Voltaire lo donne ainsi : « Laissons-les dire et 
qu'ils nous laissent faire. > {Lettre à M. Hénin, 
13 sept. 1772.) Dans la Vie de Mazariii, il est repro- 
duit dans cette espèce de patois mi-partie italien et 
français, qui était la langue du ministre, qui lui fai- 
sait prononcer o^nion pour union^ et écrire Rocofoco 
pour La Rochefoucauld^ ainsi qu'on le voit sur un de 
ses carnets, 11 disait donc: « S'ils chantent la canso- 
nette, ils pagaront. » La princesse Palatine cite aussi 
le mot, en le faisant suivre d'une anecdote, qui lui 
venait de je ne sais où : « Le cardinal Mazarin di- 
sait: « La nation française estlaplus folle du monde : 
« ils crient et chantent contre moi, et me laissent 
m faire; moi, je les laisse crier et chanter et je fais 
« ce que je veux. » Voici un tour plaisant dont il ' 
s'avisa; il faisait parfois rechercher et saisir les li- 



— 274 — 

pour lequel je ne trouve qu'un commentaire 
possible; c*est cette jolie phrase dont on a 
fait honneur à tant de gens, excepté à Cham- 
fort, qui Ta écrite : « La France est un gou- 
vernement absolu, tempéré par des chan- 
sons ^ » 

Mazarin laissait chanter sans chanter lui- 
même, mais, à défaut de couplets, il faisait des 
mots. N'est-ce pas lui qui dit cette parole si 
spirituelle, à propos de la fille de Gaston, dont 
le canon de la Bastille braqué par ses ordres 
détruisit toutes les espérances qu'elle pouvait 
avoir d'épouser son royal cousin : 

« Mademoiselle, — lit-on dans le Suppl. ma- 
nuscrit du Ménaglana^^ où le mot attribué à 
tant d'autres, même au jeune roi, est enfin 
restitué au ministre, son véritable auteur, — 

beUes et les chansons qu'on faisait contre lui, et il 
les faisait vendre en secret; il a de cette manière 
gagné dix mille écus. » {NouveUes Lettres de la du- 
ckesse d'Orléans, née princesse Palaime , 1853, in-13, 
p. 249.) 

* Œuvres choisies j édit. A. Houssaye, p. 80. 

* F*» Bouhier, à la Biblioth., p. 78. — On a souvent 
dit que Mademoiselle mit elle-même le feu au ca- 
non. C'est une exagération du fait vrai. Elle ordonna 
de tirer, mais elle n'était môme plus' IK quand les 
coups partirent : « L'on tira de la Bastille, dît-elle, 
deux ou trois volées de canon, comme je l'avois 
ordonné, quand j'en sortis. > [Mémoires, édit. Petitot, 
t. II, p. 111.) 
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ayant autrefois fait tirer le canon de la Bas- 
tille sur Tarmée du Roy, monseigneur le car- 
dinal Mazarin dit en raillant qu'elle avoit tué 
son mary à coups de canons. » 

L^histoire de Mazarin me remet aussi en 
mémoire un autre fait d'un ordre tout diffé- 
rent, moins politique, plus intime ; certaine 
affaire d'amour, qui, racontée comme elle se 
passa, eût fait une très-piquante histoire, 
mais qu'à toute force Ton a voulu gâter en 
roman sentimental et attendri, avec un mot 
au dénoûment. 

C'est cet épisode de la passion de Louis XIV 
pour la nièce du cardinal, Marie Mancini, qui 
fut terminé par un départ, au lieu de l'être 
par un mariage comme le roi Tavait sérieu- 
sement souhaité pendant quelque temps. 

Selon les versions les plus courante?, la 
belle, tout éplorée, lui aurait dit pour adieu : 
« Vous m'aimez, vous êtes roi, et je pars* » 
Mot charmant, sans doute, que tout le monde 
a répété, — même Saint-Simon * qui ne s'a- 
muse pas d'ordinaireà redire ainsi les paroles 
tendres, — mais auquel pourtant, malgré son 



^ Notes sur le Jov/tnal de Dangeauj dans Lemontey , 
Monarchie de Louis XIV ^ p. 170. 
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charme, malgré Tautorité des témoignages 
qui Tont garanti, Timpitoyable Bayle n'a pas 
cru devoir faire grâce. Il eut raison, sauf 
pour un point, comme on verra. 

Au chapitre LXI de ses Réponses aux ques- 
tions d'un Provincial^ il remonte à Torigine du 
mot, et la trouve dans un roman* sur lequel 
il daube d'importance, mais qu'il cite d'abord 
pour le mieux gourmander après. Voici les 
lignes qu'il en extrait : 

« Le cardinal, dit-il, maria en&n sa nièce 
au duc de Colonna. Notre prince pleura, cria, 
se'jeta à ses pieds, et l'appela son papa ; mais 
enfin il étoit destiné que les deux amans se 
sépareroient. Cette amante désolée étant 
prête à partir, et montant pour cet effet en 
carosse, dit fort spirituellement à son amant, 
qu'elle voyoit plus mort que vif par l'excès 
de sa douleur : « Vous pleurez, vous êtes roi, 
« et cependant je suis malheureuse et je 
t pars. » Effectivement, le roi faillit mourir 
de chagrin de celte séparation; mais il étoit 
jeune, et à la fin s'en consola, selon les appa- 
rences*. » 

* Le Palais-Royal ou les Amours de madame de La 
Vallière, 1680, in-12, p. 66. 

* Une preuve, au moins singulière, de la réalité 
de la douleur du roi se trouve dans le Journal de sa 



— 
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Cela cité, Bayle en appelle aussitôt à l'his- 
toire pour attaquer et couler bas tout ce ro- 
man : « Je suis silr, dit-il en commençant 
sa longue réfutation, que nous ne suivrons 
pas jusqu'au bout; je suis sûr que vous me 
pourriez nommer plus de cent personnes qui 
vous ont allégué ce discours delà demoiselle 
Mancini, non-seulement comme une pensée 
délicate et ingénieuse, mais aussi comme un 
fait certain*, et cependant ce n'est qu'une 
fable romanesque et très-impertinemment 
inventée. Car lorsque Marie Mancini partit de 
France pour aller épouser en Italie le conné- 
table Colonna, elle n'avoit plus de part à 
l'amour du roi, et il n'étbit plus possible 
qu'elle conservât aucune espérance. Ilyavoit 
plus de neuf mois que Tinfante Marie-Thérèse 
étoit l'épouse de ce prince » 

santéf dont le manuscrit existe à la Bibliothèque im- 
périale {Suppl. franc. f n* 127, 1). Vallot, qui le soi- 
gnait alors , crut bon de le saigner deux fois des 
pieds, six fois des bras, et de le purger quatre fois ! 
* Saint-Simon, dans le passage cité tout à l'heure, 
est un de ceux qui j ont cru le mieux. Il pense que 
le départ définitif de Marie suivit de près la fameuse 

fthrase : « Elle partit toutefois, dit-il, et courut bien 
e monde depuis. C'étoit la meilleure et la plus folle 
de ces Mancines. Pour la plus galante on auroit 
peine à le décider, excepté la duchesse de Mer- 
coeur, qui mourut dans la première jeunesse et dans 
l'innocence des mœurs. » 
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Bayle cite alors, à Tappui de son dire, les 
Mémoires de Marie Mancini elle-même*, dé- 
daignant, tant avec cette preuve il se croit 
sûr de son fait, de recourir aux Mémoires de 
Tabbé de.Choisy *, qui eussent pu prêter de 
nouvelles forces à sa critique. 

Il omet toutefois un point très - impor- 
tant : il ne dit mot d'une première sépara- 
tion qui eut lieu avant celle dont parle le 
roman , c'est-à-dire en 1659, entre le jeune 
roi et Marie Mancini, lorsque Tun partit pour 
chercher son épouse aux Pyrénées, tandis 
que l'autre, par ordre de son oncle, allait, la 
mort dans le cœur, s'exiler à Brouage: Alors 
se passa une scène où purent s'échanger les 
paroles d'adieu les plus tendres et les plus 
déchirantes. 

Les Mémoires de Marie, il est vrai, n'eu 
disent rien, non plus que de ceux de sa sœur 
Hortense, publiés par Saint-RéaP. Mademoi* 
selle de Montpensier , qui mentionne légère- 
ment cette touchante entrevue, mais qui 



* Brémond, Apologie ou les Véritables mémoires de 
Marie Mancini, connétable de Colonna, écrits par elle- 
même. LejàCi 1678, in-12, p. 29 et suiv. 

» Coll, Petitot. 2« série, t. LXIII, p. 237. 

* Œuvres de Saiiit-Réal, Pftris^ 1745, in-8«, t. VTj 
p. 161-16^. 
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semble avoir peur de parler , n'en dit pas 
davantage *. En revanche, madame de Motte- 
ville s'en explique à peu près nettement *. 
C^est dans son récit que nous voyons appa- 
raître le vrai mot dit par Marie Mancini , ce 
mot simple, sans emphase comme tout ce qui 
vient du C(feur ému, ce mot que les historiens, 
ceux-mêmes qui rétablissent le mieux la date 
de la scène % ont tous oublié pour répéter la 
phrase qui en est la prétentieuse altération, 
et dont le roman critiqué par Bayle avait fait 
la fortune. 

« Il fallut enfin, dit donc madame de Mot- 
teville, que le roi consentit à une séparation 
si rude et qu'il vît partir mademoiselle de 
Mancini pour aller à Brouage, qui fut le lieu 
choisi pour son exil. Ce ne fut pas sans, ré- 
pandre des larmes, aussi bien qu'elle ; mais 
il ne se laissa pas aller aux paroles qu'elle ne 
put s'empêcher de lui dire à ce qu'on pré- 
tend : Vous pleurez et vous êtes le maître! » 

Voilà, encore une fois, le mot véritable, le 

* Coll. Petitot, 2e série, t. XLII, p. 425. 
»/d., t.XL, p. 11. 

* Walckenaër, Mémoire» sur la vie de madame de Sé- 
vignéf t. Il, p. 158. — Amédée Renée, les Nièces de 
MazariUf 1856, in-8o,p, 268. — Biogr, univ., art. Marie 
Mancini. 
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seul que durent répéter les gens bien ren- 
seignés sur toute cette aifaire*. Ce qui m'en 
assure, c'est que Racine, composant, par or- 
dre, pour célébrer un autre désespoir d'a- 
mour de Louis XIV, la tragédie de Bérénice^ 
et persuadé qu*il serait d'un bon courtisan et 
tout à fait à propos de lui rappelée en même 
temps la première de ses passions ', trouva 
moyen de glisser dans sa pièce la fameuse 
phrase tout entière, presque textuellement, 
au risque de n'en faire qu'un très-mauvais 
vers. C'est à la scène 5«de TactelV. Bérénice, 
qui parle à la fois pour Marie Mancini et 
pour Henriette d'Angleterre, dit à Louis XIV, 
c'est-à-dire à Titus : 

Vous êtes empereur. Seigneur» et yous pleurez! 

^ Le comte de Caylus, dans ses Souvenirs^ au cha- 
pitre Anecdotes sur les amours de Louis XIV j ne le 
reproduit pas autrement (p. 326). 

^ Il parait d'ailleurs (^ue cette allusion entrait dans 
le programme qu'Henriette d'Angleterre avait donné 
à Racine en lui commandant sa tragédie. Les mé- 
comptes de son amour pour le roi, dont elle avait 
dû S'C rés'iffner à n'être que la belle-sœur, étaient 
l'objet caché de cette pièce, mais elle voulait que 
l'hiatoire de la passion de Louis XIV pour Marie 
Mancini en fût l'objet apparent : « Elle avait en vue 
non-seulement, dit Voltaire, la rupture du roi avec 
la connétable Colonna, mais le frein qu'elle-même 
avait mis à son propre penchant, de peur qu'il ne 
devînt dangereux. » {Siècle de Louis XlVy en. xiv. 
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il ne s'en fût pas permis un seul. M. de Lé- 
vis nous dit, dans ses Souvenirs ^ : « Les plus 
anciens courtisans se rappeloient lui avoir 
entendu faire une plaisanterie; mais, ajoute- 
t-il bien vite, on ne pouvoit en citer une 
autre. » 

Etait-ce impuissance ou retenue d'esprit ? 
L'une plutôt que l'autre. Ces quelques lignes 
de Bussy, que la vérité amène presque à être 
courtisan, vous en convaincront : « Lé roy, 
dit-il, aime naturellement la société, mais il 
se retient par politique ; la crainte qu'il a 
que les François, qui abusent aisément des 
familiarités qu^on leur donne, ne choquent 
le respect qu'ils luy doivent le fait tenir 
plus réservé... » A peine se permettait-il de 
rire aux choses les plus risibles. Quand cela 
d'aventure arrivait, c'était un événementqui 
faisait grand bruit à la cour, et dont Saint- 
Simon, rentré chez lui, prenait note pour ses 
Mémoires^. 



* 2«édit., p. 25-26. 

' Il écrivait, par exemple, en pareil cas : « Le roy, 
tout contenu qu'il étoit, rioit aussi. » Or, notez bien 
ce mot contenu. Dans toutes les éditions qui précé- 
dèrent oelle de M. Chéruel, on avait imprimé con- 
tent! Comprenait qui pouvait. V. sur ces fautes 
d'impression de l'ancien texte, corrigées dans le 
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Il ne parlait pas d'abondance, surtout lors- 
qu'il lui fallait avoir de l'esprit . S'il avait 
trouvé un mot gracieux pour quelqu'un, il le 
répétait presque toujours dans une circon- 
stance pareille, à une autre personne : « Ma- 
dame, dit-il à madame Scarron, en lui re- 
mettant le brevet de sa pension, je vous ai 
fait attendre longtemps; mais vous avez tant 
d'amis, que j'ai voulu avoir seul ce mérite 
auprès de vous. » Le cardinal Fleury disait 
que Louis XIV, en le nommant évêque de. 
Fréjus, lui avait fait le même compliment *. 

Ne croyez donc pas désormais avec trop 
de facilité à toutes les paroles que vous verrez 
circuler sous le nom de Louis XIV, fussent- 
elles même assez d'accord avec ce qu'on sait 
de la solennité de son caractère. Si vous li- 
sez dans le Ménagian.a ' qu'un jour il dit à un 
seigneur de sa cour qui avait reçu une of- 
fense : « Comme ami, je vous offre mon bras, 
comme maître, je vous promets justice, » 
souvenez-vous que c'est un mot de Henri IV 
à Duplessis-Mornay, un jour que celui-ci, 

Douveau, VÂnnée littéraire, par G. Vapereau, 185B, 
in-12, p. 318. 

» Noël et Planche, Ephémérides, 1803, in-S», avrils 
p. 144. 

» Edit. 1715, in-12, t. III, p. 134. 



^ 
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qui ne l'a pas oublié dans ses Mémoires^ avait 
été outragé par le jeune Saint-Phal *. Cette 
parole-là d'ailleurs semble au premier mot 
bien plus vraisemblable dans la bouche du 
Béarnais que dans délie de son petit-fîls. 

A la mort de sa femme, Louis XlV aurait 
dit :. « Le ciel me prive d'une épouse qui ne 
m'ajamais donné d'autre chagrin que celui 
de sa mort. • Vieille pensée, vieux moty et 
qui feraient de Louis XIY un plagiaire de ces 
versda Maynard*: 

La morte qae tu plains fat exempte de bl&me. 

Et le triste accident qui termina ses jours 

Est le seul déplaisir qu'elle a mis dans ton àme. 

* DucaHafia^ t. II, p. 261. — M. Fr. Barrière, d'ac- 
cord avec les Mémoires de La Porte (1830, in-l2, 
p. 106), a de même, d'après les manuscrits du prési- 
aent Boubier, restitué avec beaucoup de vraisem- 
blance à Louis XIII un mot mis souvent sur le 
compte de Louis XIV. F. Essai sur les mamrs et les 
usages du xvii* siècU^ en tête des Mémoires de Brienne, 
t. I, p. 83-84. 

* Œuvres, p. 25.— Je ne crois pas davantage à ce 
billet, sur lequel Bruzen de la Martinière se récrie 
avec tant d'admiration, et que le roi, dit-il, avait 
écrit à un bomme de qualité en le gratifiant d'une 
place considérable : « Je me réjouis avec vous , 
comme voire ami, duprésentoue je vous fais comme 
roy... » {Nouveau portefeuille nistor., p. 98.) L'abbé 
de Choiay {Mémoires, 1747, in-8o, p. 34), m'apprend que 
c'est à M. de La Kocbefoucauld qu'il aurait écrit ce 
billet, en le nommant grand-maltre de sa garde-robe. 
Je n'y crois pas pour cela davantage. Je voudrais 
voir l'autographe. 



-^_ j 
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Ne croyez pas non plus, de grâce, a ce 
compliment que Louis XIV aurait adressé à 
Boiieau quand il lui présenta son épilre sur 
le Passage du Bhin .* « Cela est beau , et je 
vous louerois davantage si vous m'aviez loué 
moins. » Celui qui s^avisa le premier de cette 
belle phrase, dont Boiieau ne parle pas (et 
eût-il manqué de le faire si elle lui eût été 
dite ?) Tavait pillée mot pour mot dans la 
préface des Mémoires de la reine Marguerite. 
On sait que c'est une sorte de dédicace que 
la reine fait à Brantôme pour le remercier 
du chapitre élogieux qu'il lui avait consacré 
dans ses Dames Illustres^ oubliant que la reine 
Margot ne devait avoir place que parmi ses 
Dames Galantes: « Je louerois davantagevostre 
œuvre ^ lui dit-elle se rendant justice, si elle 
me lovoit moins. » 



XLV 



A propos de ce passage du Rhin , Louis XIV, 
s'il eût été sincère, n'eût pas eu tant à com- 
plimenter Boileau de son éloge. 

Il savait à quoi s'en tenir sur cet exploit. 
Bien que brillante, la réalité, mise auprès du 
panégyrique, devait avoir un peu pour lui 
Tair d'une parodie. 

Une armée passant à gué un fleuve, dans 
sa plus petite largeur, sous le feu d'une ma- 
sure à moitié désemparée ; un chef, le prince 
de Gondé, qui, à cause de sa goutte, craint 
de se mouiller les pieds, et passe en barque 
au lieu de se lancer à cheval ; un roi qui fait 
moins encore que le prince goutteux, et que 
sa grandeur attache au rivage, pour employer 
la formule de poétique politesse consacrée 
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par Boileau, tout cela méritait-il tant et de 
si beaux vers ? 

On affaiblit toujoars tout ce qu'on exagère^ 

dit La Harpe*, et Boileau en voulant ren- 
chérir sur le prestige de ce fait d'armes a nui 
en effet à l'admiration qu'il pouvait mériter '; 
on a cherché l'histoire sous son épopée, et 
on Ta trouvée d'autant plus nue qu'il l'avait 
plus parée. « Quoi I ce n'est que cela, » s'est- 
on mis à dire, et dès lors les rieurs ont eu 
beau jeu. 

« Que je vous demande, pardon, écrit Vol- 
taire au président Hénault , le 1" février 
175?, d'avoir dit qu'il y avait quarante à cin- 
quante pas à nager au passage du Rhin ; il 
n'y en a que douze, Pélisson même le dit. 
J ai vu une femme qui a passé vingt fois le 
Rhin sur son cheval en cet endroit, pour 
frauder la douane de cet épouvantable fort 
du Tholus\ Le fameux fort duSchenk,dont 

1 Méîanie, acte I, se. i. 
f' * Il y eut de fort beaux détails; toute la maison 
du roi passant k la nage, par escadrons, est une 
admirable chose. {V.Quincyi Hist.milit. deLouisXlV, 
1726, in-4o, t. I. p. 322.) 

' Voltaire aurait dû faire remarquer mieux encore 
que cet épouvantable fort n'était qu'une maison de 
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parle Boileau , est une ancienne gentilhom- 
niière qui pouvait se défendre du temps du 
duc d'Albe. Croyez-moi encore une fois , 
j'aime la vérité et ma patrie. » 

C'est labsence de tout danger réel dans ce 
passage du Rhin qui fit blâmer, même par ses 
plus vifs admirateurs, le roi de ne l'avoir pas 
tenté de sa personne. Selon Tabbé de Choisy, 
ce fut une de ses fautes irréparables. Il ne la 
j uslifie pas , mais il l'explique. Le héros y perd, 
l'homme y gagne ; car, ainsi qu'on va le voir, 
ce fut par déférence et bonté qu'il négligea 
cette occasion de gloire. « Il y avoit, écrit 
Tabbé *, peu de danger à courir et une gloire 
infinie à acquérir. Alexandre et son Granique 
n'auroient eu qu'à se cacher. Il est vrai qu'il 
faut lui rendre justice; il le vouloit, mais 
M. le Prince, qui n'osoit pas mettre le pied 
dans l'eau à cause de sa goutte, s'y opposa. 
Comment eût-il osé passer en bateau, le roi 
passant à la nage? J'en suis témoin, j'y étois 
présent. » 

péage. C'est ce que signifie Toll-Huys en flamand. 
{Mercure de France^ octobre 1809, p. 361.) 

* Mémoires, 1747, in-8% p. 38. Plus loin, p. 43, 
l'abbé ajoute que le ici, d'après ce que lui en avait 
dit un ministre, se reprochait souvent d'avoir eu de 
la faiblesse dans cette occasion. 
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Pour le siège de Namur, la fameuse ode 
de Boileau est une autre mystification. Là 
rien ne manque, pas même les vers ridicules, 
c'est une parodie complète. Ce siège, où l'on 
vit en présence les deux grands ingénieurs 
du siècle, Vauban et Gohorn, est assez mémo- 
rable^ suivant l'expression d'AUent*, pour 
qu'on n'ait pas besoin de le célébrer pom- 
peusement. Les déclamations en vers ne font 
ici, comme pour le passage du Rhin, qu'exci- 
ter la taquitierie des railleurs, et les pousser 
à chercher si tout ce faste ampoulé ne cache 
pas quelque détail bien ridicule, agréable 
pâture pour leur malignité. Or, le siège de 
Namurleur prête le flanc pour cela; il n'y 
en eut pas de plus crotté I 

Lisez Saint-Simon, et vous verrez quel bel 
exploit, sous les auspices de saint Médard*, 
quelle belle victoire embourbée ce fut là. 
Louis XIV y fut pris de la goutte à son tour, 



* Hist. du corps du génicy 1805, in-8s p. 273, 313. 

' « Le beau temps, dit Saint-Simon, se tourna en 
pluyes, de l'abondance et de la continuité desquelles 
personne n'avoit veu d'exemple, et qui donnèrent 
une grande réputation à saint Médard, dont lafeste 
est au 8 juin. 11 plut tout ce jour-là à verse, et on 
prétend que le temps qu'il fait ce jour-là dure qua- 
rante jours de suite. Le hazard fit que cela arriva 
cette année. » {Mémoires, t. I, cb. i-.) 

35 
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et Ton ne savait comment s'en tirer. Madame 
Deshoulières ne fut pas empêchée pour si 
peu; elle trouva moyen de dire dans son 
épltre à la prosaïque maladie, que la goutte 
du roi était un bienfait pour l'armée, que 
sans cela il aurait menée trop vite : 



Tout ce qu'ftffrontoit son courage. 
En forçant de Nhmui* les orgueilleux remparts , 

PeigDoit l'effro'y sur le visage 
Des généreux guerriers dont ce héros partage 
Les pénibles travaux, les glorieux hazards. 

Dans la crainte de Iny déplaire 
On n*osoit condamner son ardeur téméraire, 
Bien qu'elle pût nous mettre au comble du malheur. 
A force de respect on devenoit coupable : 

Vous seule, Goutte secourable , 
Arez osé donner un frein à sa valeur. 



Est-ce charmant 1 

Pendant que Boileau dans son ode, ma- 
dame Deshoulières dans son épître, pre- 
naient tant de peine pour mentir en mauvais 
vers, les comédiens italiens y mettaient 
moins de façons avec ce siège de Namur. Ils 
se donnaient bel et bien là-dessus leur franc- 
parler : 

« Isabelle. Vous estiez donc à Namur? 

« Arlequin. Si j'y eslois! Ouy,par lasam- 
bleu ! j'y estois ; j'en suis encore tout crotté. 
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« Isabelle. En quelle qualité serviez-vous, 
Monsieur, dans l'armée? 

« Arlequin. Moi servir ! Eh ! pour qui me 
prenez-vous donc? Je commandois en chef 
le détachement des brouettes qui enlevoient 
les boues du camp \ » 

• 

1 Les Chinois, par Kegnard et Du Fresnj, Théâtre 
Italien de Gherardi, t. IV, p. 198-199. 
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Je pourrais, après avoir soufflé quelque 
peu, comme je viens de le faire ici, sur les 
rayons de la gloire du grand roi, donner une 
revanche à l'histoire de sonTègne, en me hâ- 
tant de biffer d'un irait de plume ce roman 
de rincendie du Palatinat par Turenne, que 
Sandras de Gourtilz a complaisamment in- 
venté * ; mais cette réfutation a été faite si 
complètement par le comte de Grimoard*, et 

* Vie du vicomte de Turenne^ 1685, in-12, par Du^ 
buisson (Sandras de Courtilz). 

' Histoire des dernières campagnes de Turenne, 1782» 
in-fol., t. Il, p. 117, ouvrage publié sous le pseudo- 
nyme de Beaurain fils. M. de Grimoard y prouve 
que s'il y eut d'horribles ravages dans le Palatinat, 
ce fut seulement en 1689, lors de l'expédition du 
maréchal de Duras et du général Mélac. t On a fait 
brusier Spire, Worms, Oppeinheim, dit Dan^eau , 
pour enipescher que les ennemis ne s'y établissent 



It*" ' I I !■ I 1 II '^zJt.W 



- 293 — 

même par Voltaire •, que je ne pourrais 
ajouter ici aucun fait nouveau'. 

C'est là certainement un sinistre tout gra- 
tuit que supposa le romancier, afîn, sans 
doute, que cet épisode de sa romanesque 



et n'en tirassent des secours. » {Journal^ édit. com- 
plète, t. II, p. 40t).) — G'est Louvois cjui avait com- 
mandé ces ravages : « J'éprouve, écrit la Palatine, 
une douleur amère, quand je pense à tout ce que 
M. Louvois a fait brûler dans le Palatinat, je crois 
qu'il brûle terriblement dans l'autre monde. » 
{Nouvelles Lettres f -p, 181.) 

1 Lettre à CoUini, 21 octobre 1767. 

s Je dirai pourtant que d'après une lettre long- 
temps inéditey du marquis d'Hauterive à Bussy, daiée 
du 10 août 1674, il y avait eu des incendies dans 
plusieurs endroits du Palatinat, et que l'électeur 
furieux avait alors fait défier Tureone « lui de- 
mandant un jour et un lieu pour le combat > seul à 
seul. « La réponse de M. de Turenne a été que, bien 
loin que le feu ait été commandé, il avoil été ex- 
pressément défendu, mais que quelques soldats des 
nôtres, ayant trouvé de leurs camarades brûlés par 
les paysans, ils s'étoient vengés sur les paysans par 
le feu môme, et qu'il supplioit Son Altesse électo- 
rale de lui conserversa bonne volonté. "«(Corresponii. 
de Bussy f édit. Lud. Lalanne, t. II, p. 381.) M. d'Hau- 
terive était fort bien renseigné, sa lettre donne en 
substance ce qui se trouve dans celle que Turenne 
écrivit lui-même à Louvois, quelques jours après. 
Il y réduit à quelques bourgades brûlées par repré- 
sailles ce fameux incendie de toute une contrée. 
« Je lui mandai (à l'Electeur), écritTurenne, ce qui 
est vrai, que si les soldais avoient brûlé sans ordre 
quelques villages, c'étoient ceux où ils avoient 
trouvé des soldats tués par les paysans. » (Roussel, 
Hist. de LouvoiSf t. II, p. 83.) 

25. 
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histoire eût plus d'intérêt et de couleur ; ou 
bien plutôt encore à la sollicitation des en- 
nemis de la France, pour jeter de l'odieux 
sur la politique de Louis XIV, en montrant 
quels moyens extrêmes il ne craignait pas 
d'employer quand il voulait pousser ses con- 
quêtes. Dans ce dernier cas, si Sandras de 
Courtilz avait été réellement payé par les 
cabinets d'Allemagne pour fausser la vérité, 
il n'aurait fait que recourir, en leur nom, à 
•un procédé très-souvent mis en usage, je ne 
dis pas par Louis XIV, mais par ses ministres, 
notamment par Louvois. 

Voici, par exemple, une lettre que celui- 
ci écrivit de Saint-Germain, le 14 mars 1675, 
à M, Descarrières ^ envoyé du roy à Liège ; vous 
y trouverez la preuve que le mensonge et le 
faux en écriture politique étaient des moyens 
d'action qui ne répugnaient pas à M. le sur- 
intendant de la guerre : 

« Voyez si vous ne pourriez pas feindre 
qu'on a trouvé dans les papiers du cardinal 
de Baden quelques lettres du ministre de 
l'empereur qui pût, étant répandue dans 
l'Allemagne et les Pays-Bas, y décrier les 
affaires de Sa Majesté Impériale et de son 
parti. Il faudroit que celte lettre fût à peu 
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près du style de la cour de Vienne, et rem- 
plie de toutes choses qui pourroient rendre 
sa conduite plus odieuse. Brûlez ceci après 
que vous l'aurez lu \ » 

Ge Sandras de Courtilz, que je viens de 
nommer, est l'un des hommes les plus fu- 
nestes à la vérité qui aient écrit, — et que 
n'a-t-il pas écrit! — pendant le xvii« siè- 
cle. Un bon travail sur lui serait nécessaire, 
non pour montrer tous ses mensonges, ce 
serait impossible, mais pour prouver qu'il 
ist le mensonge même. Il a inventé le roman 
historique, c'est assez dire. Du moins ne le 
faisait-il guère qu'en un, deux ou trois vo- 
lumes au plus, tandis que de nos jours vous 
savez à quel nombre de tomes on a porté les 
livres du même genre, qu'on lui â presque 

^ Recueil (m s) de pièces et de faits particuliers que le 
P, GriffetrCa pas cru devoir n% pouvoir insérer dans 
V Histoire de Louis XIII et dans les Fastes de Louis XIV f 
dont il est auteur. (Bibliothèque impér.) — Ces sup- 
positions de documents étaient un des procédéspoli- 
tÎQues de Louvois. Sur la fin de son ministère, toutes 
les correspondances d'Angleterre ou de Hollande, 
qui parurent dans la Gazette , avaient été écrites par 
lui, ou tout au moins revues et corrigées pour se 
trouver bien au point de sa politique, aont il enflait 
les succès et cachait les défaites. F. Roupset, 
Hifit. de Louvois, t. IV, p. 3*76, et les Rois et Princes 
journalistes, dans la. Revue des Provinces du 15 avril 
1865, p. 142. 
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tous repris. Il est de celte famille de roman- 
ciers mixtes dont fait partie l'auteur du livre 
que Bayle a si bien malmené tout à Theui'e, 
et dans laquelle il faut aussi ranger un peu 
Tabbé de Saint-Réal, un peu l'abbé de Ver- 
tot, avec son leste procédé d'écrire Thistoire 
sans attendre les renseignements , d'où le 
fameux mot : Moix siège est fait ! qu'il dit si 
naïvement lorsque, son Histoire de r Ordre de 
Malte et du siège si vaillamment soutenu par 
les chevaliers étant finie, il reçut les docu- 
ments avec lesquels il eût fallu la faire, ou 
tout au moins la recommencer, ce dont il se 
garda K 

Que de gens étaient alors de cette école! 
que de gens eu sont toujours : celui par 
exemple qui inventa les singulières aven- 
tures du Masque de fer^ prétendu fils de Ma- 
zarin et d'Anne d'Autriche, ou frère jumeau 
de Louis XIV, légende à présent éclaircie, ou 
plutôt dissipée, qui, en disparaissant, a laissé 
le mystérieux personnage passer enfin du 

* Le mot se trouve, je crois, pour la première fois 
dans les Re/Zfiânons surVhistovrey par d'Alembert, 1769. 
L'abbé dut le dire à la fin de 1725. C'est alors eu 
effet que son livre fut fini. Le 9 nov. Marais en avait 
parléàBoubier, dans une lettre encore inédite, et ce 
qu'il lui en avait dit, donnait, par un mot, une idée 
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roman dans Thistoire' ; cet autre gui supposa 
Tanecdote de la subite conversion de Tabbé 
de Rancé , à la vue du cadavre décapité de 
madame de Monbazon ' ; celui gui enjoliva si 

de la hâte que l'abbé Vertot mettait à ce travail, et 
du désir (^u il avait d'en finir vite. 

1 On sait maintenant de façon presque certaine 
que le prisonnier au masque de fer n'était autre que 
Matthioli , ministre du duc de Mantoue, chargé par 
son maître d'organiser une ligue des princes d Italie 
contre Louis XIV, pour laquelle il avait presque 
entièrement réussi, quand Louvois le fit enlever 
par notre ambassadeur à Turin, le marquis d'Arcy, 
et enfermer à Pignerol, puis aux lies Sainte-Mar- 
guerite, avec toutes les précautions et le mystère 
qu'exigeait une si grave violation du droit des ^ens. 
La vérité de ce fait, entrevue par madame Campan 
{Mémoires^ t. II. p. 206), plus nettement précisée par 
Dutens, en 1789, dans la Corresp. intercepléey puis dans 
les Mémoires d'un Voyageur quise repose, t. II, p. 906- 
310, a été à peu près établie par M. Ko'usset dans sou 
Hist. de Louvois t in-12, t. IIl, p. 10^106, et par plu- 
sieurs correspondants de l'excellent recueil l'Inter- 
médiaire^ 3' année, p. 71, 108 et 140 — J'ajouterai que 
le mensonge et le roman naquirent vite du mystère 
en toute cette histoire. Dès 1688, Saint-Mars, gouver- 
neur des lies Sainte-Marguerite et geôlier du Masque 
de Ferf écrivait à Louvois , le 8 janvier, à propos de 
son prisonnier : c Dans toute cette province, l'on 
dit que le mien est M. de Beaufort, et d'autres disent 
que c'est le fils de feu Cromwell.» Cette lettre, citée 
en 1800, par Houx Farillac, qui tint le premier pour 
Matthioli, dans ses Recherches... sur le Masque de Fer ^ 
a été publiée tout entière en 1834, par M. Monmer- 
qué , qui l'avait vue autographe, dans la Revue Vieille 
France et Jeune France, t. I, p. 297-300. 

' Cette anecdote sinistre, pour laquelle nous avons 
prouvé ailleurs [Paris démoli, 2* édit., p. 64-65), qu'il 
y avait eu au moins supposition de personnages, et 
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roraanesquement Thisloire du musicien Stra- 
della, dont le meurtre, sans le moindre atten- 
drissement de la part des bravi, est le seul dé- 
tail vrai' ; celui encore qui imagina l'histoire 
impossible de saint Vincent de Paul se substi- 
tuant à un forçat dans le bagne de Toulon, 
sublime invraisemblance, à laquelle pour- 
tant le bon Abelli' se laissa prendre en toute 
ingénuité ; cet autre qui , s'ingérant d'un 
conte trop connu sur Salomon de Gaus, fait 
mourir méconnu , méprisé, fou, dans un ca- 
banon de Bicêtre^ un homme qui était à 

que par conséquent M. de Rancé n'y était pour rien, 
fut mise en circulation sous son nom par un livre, 
aujourd'hui fort rare, de Daniel de Larroque : Les 
véritables motifs de la conversion de Vabhé de la Trap'pe^ 
Cologne, P. Marteau, 16t)5, petit in-12. 

* On sait maintenant que Stradella, poursuivi de 
Venise jusqu'à Turin par les fcrav» d'un Con tari ni, 
dont il avait enlevé la maîtresse, fut seulement 
blessé dans un premier guet-apens, puis un peu 
plus tard définitivement tué par les assassins, que 
le prestige de son talent n'eut pas à toucher une 
minute : Stradella était un compositeur et non un 
chanteur. M. Rousset, d&us son Histoire de Louvois^ 
édit. in-18, t. III, p. 91-9*2, note, avaitjeté sur cette 
affaire des commencements de clarté que M. P. Ri- 
chard, de la Bibliothèque impériale, a singulière- 
ment étendus et complétés par d'excellents articles 
du Afénestrel^ n»" du 19 nov. 1865 et suivants. 

s Vie de saint Vincent de Paul, t. II, p. 294. — Le 
lazariste Collet, qui a aussi écrit la vie du saint 
homme, n'hésite pas à déclarer le fait impossible. 

> Ce conte-là est tout moderne ; il parut sous la 
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Tépoque de sa mort « ingénieur et architecte 

forme d'une lettre écriteparMarion Delorme. « C'est, 
dit madame de Girardin, la plus charmante mystifi- 
cation qu'homme d'esprit ait jamais imaginée et (^ue 
grand journal ait jamais répétée. > {Lettres parisien- 
nes, !'• édit., p. 170.) Cet homme d'esprit est Henri 
£erthoud, qui nous a conté lui-même l'nistoire de son 
mensonge. La direction du jifus^a des Familles avait 
demandé à Gavarni un dessin pour une nouvelle , 
où figurait un fou regardant à travers les barreaux 
de son cabanon. Le dessin fut fait et gravé , mais 
arriva trOp tard. La nouvelle, qui. ne pouvait atten- 




qu 11 n&iut pas inutile, iiertnoud tutcnarg< 
de chercher un sujet et de fabriquer une nouvelle 
sur laquelle on pût l'appliquer. Je ne sais trop 
comment, peut-être en feuilletant la Biographie uni» 
versélle, l'idée de Salomon de Caus lui vint à l'esprit. 
Faire de cet inventeur ce qu'il aurait pu être, mais 
ce qu'il ne fut pas, un martyr de son génie, lui pa- 
rut ingénieux ; il lui fallait un fou, il prit de Caus et 
lui dérangea le cerveau ; il lui fallait une prison, il 
pritBicôtre, et il y plaça son homme derrière les bar- 
reaux d'une grille, ainsi que l'exigeait la gravure. 
Comme assaisonnement, il imaçina une visite que 
Marion Delorme aurait faite à Bicétre, avec le mar- 
auis de Worcester, qui, dans les éclairs de lucidité 
au fou, lui aurait surpris son secret : l'invention de 
la machine à vapeur! Que dites-vous de l'imagina-^ 
tion? Le tout adroitement arrangé sous la forme 
d'une lettre écrite, le 3 février 1641, par Marion à 
son amant Cinq-Mars, parut, tout flambant de men- 
songe, au mois de décembre 1834, dans le Musée des 
Familles (t. II, p. 57-58). Il ne se trouva pas un in- 
crédule; le succès fu.t immense et dure encore. 
Berthoud voulut crier : « Holà ! c'est un mensonge! 
j'en réponds; il est de moi. » On lui répondit qu'il 
se vantait, et son petit roman continua de courir 
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du roi * », et dont les livres jouirent d'une 
grande estime parmi les savants durant tout 

malgré lui, et de passer pour de Thistoire en dépit 
de ses démentis. Un jour que la Démocratie paci- 
fique, journal du phalanstère, avait reproduit la fa- 
meuse lettre, Berthoud écrivit pour la réclamer 
comme sienne : « Allons donc ! lui dit-on, nous en 
avons TU l'original autographe dansune bibliothèque 
de Normandie. » C'était trop forti II écrivit de nou- 
veau pour promettre un mulion à qui lui ferait voir 
ce fameux autographe, oui, un million ! dont, ajou- 
tait-il, le phalanstère pourrait bien avoir besoin. 
Devant cette promesse, si étonnaniede la part d'un 
homme de lettres, on s'inclina et Ton se tint pour 
battu ; mais le mensonge en question ne l'est pas ; 
tout dernièrement je le voyais se réveiller triom- 
phant dans un petit volume qui s'est beaucoup 
vendu : Les Mystères des prisons, in-18, p. 66-70. 

* C'est le titre qu'il prend en tête de l'édition qu'il 
donna en 1624, et très-rare aujourd'hui, de son livre: 
Raison des Forces mouvantes, où se trouve en germe 
l'invention de la vapeur. — On peut lire sur lui et 
sur la haute position qu'il occupa comme architecte 
auprès d'un prince d'Allemagne, des détails fort 
intéressants dans le beau livre de M. L. Dussieux, 
Les Artistes français à V étranger y Paris, 1856, grand 
in-8*, p. 48. — Il y a trois ans, M. Ch. Read a dé- 
couvert au greffe du Palais un document qui met 
à néant ce qui pouvait rester du mensonge; c'est 
l'acte d'inhumation du prétendu fou de Bicôtre en 
1641 : « Salomon de Caus, ingénieur du Hoi/, a esté 
enterré à la Trinité le samedy dernier jour de jfebvrier 
(1626), assislé de deux archers du guet. » Ainsi, d'après 
cette découverte, communiquée par M. Read à 
l'Académie des Sciences dans une lettre du 18 juillet 
1862, Salomon de Caus était mort depuis quinze ans, 
à l'époque de la fameuse visite que Marion Delorme 
aurait faite en 1641 à son cabanon de Bicêtre ! Il 
était ingénieur du Roi, comme nous l'avons déjà 
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le xviie siècle^ ; enfin, mille autres dont Tim- 
posture historique semble être l'industrie, 
et qui mériteraient le traitement que leur 
ménageait Gomberville ^ 

Il eût voulu qu'au premier mensonge " on 
brûlât le livre ; il n'ajoute pas qu'au second 
il faudrait brûler l'auteur ; mais je suis sûr 
que c'était sa pensée. 

dit, et en l'enterrant dans le cimetière de la Trinité, 
on lui rendait tous les honneurs qui lui étaient dus, 
puisqu'on le faisait accompagner par deux archers 
du guet; distinction réelle et fort rare en ce temps. 
Cela nous met bien loin de Bicêtre et de son ca- 
banon. Par suite de la découverte de M. Ch. Read, 
une rue voisine de l'endroit où fut enterré Salomon 
de Caus, a pris son nom. 

* Y . le "Roman bourgeois, de Furetière, P. Jannet, 
1855, biblioth. elzévirienne, p. 244, note. 

* Le Roy de Gomberville, Discours sur les vertus et 
les vices deVhistovref in-4'', p. 59. 
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Voltaire, dans sa lettre à Collini sur l'af- 
faire de rincendie du Paiatinat, rappelée tout 
à rheure, a dit avec beaucoup de sens : « Les 
historiens ne se font pas scrupule de faire 
parler leurs héros. Je n'approuve pas dans 
Tite-Live ce que j'aime dans Homère. » 

C'est très-bien pensé , très-bien dit. Pour- 
quoi donc alors Voltaire s'empresse-t-il de 
prêter lui-même à Louis XIV des mots que, 
s'il fût allé aux informations , il aurait bien 
su n'avoir pas été dits par ce roi? Pourquoi, 
par exemple, écrit-il avec un si bel aplomb, 
au chapitre xxviii du Siècle de Louis XIV : 

« Lorsque le duc dîAnjou partit pour aller 
régner en Espagne, il (le roi) lui dit, pour 
marquer l'union qui allait désormais joindre 
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les deux nations : « Il n'y a plus de Pyré- 

« NÉES. • 

Voltaire alors avait pourtant déjà dû lire 
le Journal de Dangeau, dont, sans qu'il Tait 
avoué, le manuscrit lui fut si utile pour son 
Histoire^; il devait par conséquent savoir 
déjà la vérité sur cette parole, qui ne fut pas 
dite ainsi tout à fait, et qui surtout ne le fut 
point par Louis XIV. Puisqu'en ne prenant 
pas le mot tel que l'auteur de Texact Journal 
Ta donné, il ne s'est pas soucié d'être vrai, 
nous allons, nous, l'être à sa place, et sans 
beaucoup de peine. Il nous suffira de nous 
parer de ce qu'il n'a pas voulu ramasser. 

Après nous avoir appris, sous la date du 
16 novembre 1700, que le nouveau roi d'Es- 
pagne permit aux jeunes courtis^ans de le 
suivre dans ses Etals, Dangeau, qui écoute 
tout, qui n'oublie rien, qui n'attribue à cha- 
cun, même, notez ce point, même au roi, 
que juste ce qui lui revient d'esprit, Dangeau 



* Comment Vol taire, en effet, ne Teût-il pas connu, 
puisque le président Hénault, qui lui fournit tant 
de notes pour VEssai surîes mœurs et pour le Siècle 
de Louis XIV ^ fut, avec M. de Luynes, qui en avait 
hérité, l'un des continuateurs du Journal de Dan- 
geau, F. les Mémoires du président Hénault, £. Dentu, 
1855, in-8% p. 193. 
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ajoute * : « L'ambassadeur d'Espagne dit fort 
à propos que ce voyage devenoit aisé, et que 
présentement les Pyrénées éloient fondues; » 
mot bien espagnol, n'est-ce pas? et qui porte 
avec soi toute sa couleur, sa pleine vraisem- 
blance. Puisqu'il fut dit ainsi par l'ambassa- 
deur, le roi n'avait plus à dire le sien, Teût- 
il eu sur les lèvres : c'était le même, sauf la 
forme. 

Madame de Genlis comprit cela la première 
et, bien mieux, l'écrivit, mais en pure perte; 
elle n'avait pas autorité. « Ce qu'il raconte 
est vrai, assurait-on à madame Geoffrin, à 
propos de certain récit fait par un menteur. 
— Eh bien! pourquoi le dit-il? s'écriait-elle, 
doutant toujours. » Madame de Genlis en était 
là. Ce qu'elle disait, au lieu de faire la for- 
tune d'une vérité, la gâtait presque. On ne fit 
pas la moindre attention à la note excellente 



* Journal du marquis de Dangeau^ publié en entier 
pour la première feis par MM, Soulié et Dussieux^ 
t. vil, p. 419. Malherbe, comme l'a fort bien remar- 
qué M. Lud. Lalanne dans sa belle édition, t. I, 
p. 415, avait d'avance paraphrasé le mot^ quand il avait 
dit, à propos du mariage de Louis XUI et d'Anne 
d'Autriche : 

V 

Puis quand ces deux grands byménées. 
Dons le fatal embrassement 
Doit aplanir les Pyrénées... 



Il I 11, lll^l^^p 
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que, dans son édition des fragments du Jour- 
nal de Dangeau, elle consacra à la parole pro- 
noncée par l'ambassadeur. « Il est vraisem- 
blable, dit-elle, que ce joli mot a fait supposer 
celui qu'on attribue à Louis XIV : // n'y a plus 
de Pyrénées. Ce dernier mot ne serait qu'une 
espèce de répétition de celui de l'ambassa- 
deur, et sûrement Louis XIV ne Tapas dit*.» 
Voltaire se trompa donc où ne s'était pas 
trompée madame de Genlis ; c'est du malheur, 
et qui pis est, il y eut ici, de sa part, un cas 
d'erreur en récidive. On sait qu'il publia en 
1770, avec des notes intéressantes y des extrails 
de Dangeau, sous ce titre : le Journal de la cour 
de Louis XIV. Dans le nombre, du reste assez 
restreint , il n'oublia pas le passage qui nous 
occupe. C'était pour lui le moment ou jamais 
de voir qu'il n'avait pas tout à fait dit vrai 
jadis. Il ne daigna pas y prendre garde mal- 
heureusement. Bien loin même de se laisser 
convaincre par la phrase qu'il transcrivait, il 
mit en note : ■ Louis XIV avait dit : // n'y a 
plus de Pyrénées... Cela est plus beau*. » 

1 Abrégé des Mémoires ou Journal du marquis de 
Dangeau, 1817, in-8«, t. II, p. '208. 

^ C'était le môme wiof , encore une fois, et la preuve, 
c'est que le Mercure, rapportant la parole de Tam- 
bassadeur, la donne telle que Voltaire l'attribue au 

26. 
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Il y tenait : c'était son moty ou plutôt, peut- 
être, ne voulait-il pas, après avoir fait dans 
ses précédentes notes un grand étalage de 
mépris pour Tauteur du Journal, se donner la 
honte de recevoir un tel démenti de ce « pied- 
plat, » de ce t laquais ; » il n'appelle pas Dan- 
geau autrement. 

Ce n'est pourtant pas encore en ceci que la 
petite méchanceté de madame du Deffand 
aurait raison contre Voltaire : « Il n'a rien 
inventé, lui disait-on. — Rien! répliquait- 
elle, et que voulez-vous donc déplus? il a 
inventé l'histoire*. » Ici, il l'a tout bonnement 

roi : « L'ambassadeur se jeta à ses pieds et lui baisa 
la main, les ^eux remplis de larmes de joie, et s'é- 
tant relevé, il fît ayancer son fils et les Espagnols 
de sa suite, qui en firent autant. Il s'écria alors : 
« Quelle joie rti ny a plus de Pyrénées; elles sont 
« abymées et nous ne sommes plus qu'un. » {Mercure 
galant, novembre 1700, p. 237.) 

• Une fois, l'abbé Velly, — c'était encore jouer de 
malheur, — le prit en flagrant délit d'invention. 'L'abbé 
avait lu, au cnap. lvii de VEssaisur les mceurs, qu'en 
1^04, les Français, maîtres de Constantinople, « dan- 
sèrent avec des femmes dans le sanctuaire de l'é- 
glise de Sainte-Sophie, » etc. 11 écrivit à Voltaire 
pour lui demander naïvement où il avait trouvé ce 
fait. Voltaire, non moins ingénument, lui répondit: 
« Nulle part ; c'est une espièglerie de mon imagina- 
tion. » (Coupé, Soirées littéraires y t. IV, p. 240.) Il ne 
faudrait pourtant pas croire que Voltaire s'amusât 
continuellement de ces sortes d'espiègleries histo- 
riques, et, partant de là, lui faire un crime de son 
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arrangée ; il faut bien lui en tenir compte. 
Le Siècle de Louis XIV est de tous ses livres 
celui où il a fait le plus de ces arrangen[ients 
et le plus abusé des accommodements qu'on 
peut se permettre avec la vérité. Il l'écrivit 
de souvenir, d'après ce qu'il savait d'en- 
fance, plutôt que sur bonnes preuves. Lemon- 
tey l'accuse quelque part* d'y suivre « les 
vagues réminiscences de sa jeunesse. • Je 
crus d'abord Paccusation sévère, mais Vol- 
taire lui-même vint me confirmer qu'elle est 
de toute justice. Dans sa lettre au président 
Hénault, du 8 janvier 1752, il convient qu'il 
a écrit de mémoire une partie du tome II de 
cet ouvrage. Or le mot dont nous venons de 
parler est dans ce tome II. Quelques mois 
après, le 29 avril, il écrivait encore à La Con- 
daraine au sujet de ce même livre, où il se 
souvient trop de ce qu'il n'a jamais bien 

fameux mot : Mentez^ mes amis, mentes, où l'histoire 
n'a rien à faire, Quoi qu'on en ait dit. Il s'agissait 
de la comédie de t Enfant prodigue, Voltaire ne s'en 
voulait pas avouer l'auteur : — « Mais si l'on vous 
devine, disaient ses amis? — Criez : l'on se trompe, 
ce n'est pas de Voltaire, mentez^ mei amin, mentez ! » 
Vous voyez, comme l'a fort bien remarqué M. Des- 
pois {Estafette, 21 juillet ]8ô6) que l'histoire n'est ici 
pour rien, et qu'on est injuste quand on fait, pour 
ce mot-là, comparaître Voltaire par-devant elle, 
^ Hist, de la Régence, t. I, p. 224, note. 
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SIX : ^ Et igiwrantias meas ne memineris, » Le 
mot sur les Pyrénées était une de ces igno- 
rances-là. Pourquoi ne s en est- il pas repenti 
comme de bien d'autres qu'il corrigea*. 

Ailleurs, il a fait mieux, j'en conviens. 
l Sans doute, ainsi que J.-J. Rousseau ai- 
mait à le répéter, il a pu dire à ses amis 
qui lui reprochaient les mensonges dont il a 

* Pour 80O Histoire de Russie sous Pierre-le-Chrand^ 
ayant reçu de LomonosofT plusieurs observations 
importantes, il corrigea son texte en beaucoup d'en- 
droits, à l'édition suivante. On peut lire les remar- 
ques de Lomonosoff dans le Bulletin du Nord^ publié 
à Moscou, juillet 1828, p. 326-330. Pour son Char- 
les XIÎ^ il nt de même, comme on pe-ut le voir par 
l'excellente édition classique, avec variantes, qu en 
a donnée M. Geffroy, chez Dezobry. Le 16 juin 1746, 
il écrivait dans un billet à M. Dusson d'Alin, notre 
ministre en Russie: «J'ai écrit, il y aquelques années, 
une histoire de Charles XII s ur des memotr^s fort bons 
quant au fond, mais dans lesquels il y avait quel- 
ques erreurs sur les détails des actions de ce mo- 
narque. J'ai à présent des mémoires plus exacts. » 
Ses corrections furent faites d'après ces mémoires 
nouveaux. Le billet que nous venons de citer n'est 
dans aucune édition de la Correspor^dance. Il n'a été 
cité que par Lemontey, Histoire de la Régence^ t. II, 
p. 393. — Un des passages qu'il eût dû modifier, et 
où il ne changea rien, est l'épisode de Mazeppa. 
On a su par les Mémoires du chevalier Pasck, ami 
du cosaque trop fameux, que sa calvacade forcée 
ne fut que de quelques cents pas, à travers des haies 
d'épines, depuis la maison du mari qu'il avait ou- 
tragé , jusqu'à la sienne. V, un frag. des Mémoires 
de Pasck, communiqué par Mickiewicz , dans le 
Magasin pitturesquCf t. V, p. 370. 
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farci ses histoires : ■ Moi, je n'écris pas pour 
être vrai, mais pour être lu*. » En revanche, 
il n'a jamais du moins passionné l'histoire 
en calomnies, comme il accusa si justement 
La Beaumelle de l'avoir fait*, et comme 
il en eût accusé hien mieux encore Saint- 
Simon, « le plus avide glaneur de contes 
apocryphes % » s'il eût pu connaître ses Mé- 
moires. Être plus occupé de ce qui peut être 
« glorieux et utile... que de dire des vérités 
désagréables...*, » telle fut sa doctrine en his- 
toire. De cette façon sans doute, il lui fallut 
sous-entendre bien des sévérités, etnousdon- 



* Souvenirs de J.-J. Rousseau dans la Biblioth, 
univers, de Genève, janv. 1836, p. 89. 

' V. à ce sujet, dans le Recueil des Lettres donné par 
M. de Cayrol, t. II, p. Ii7-118, ce qu'il écrivait le 
7 septembre 1767, à M. de Chenevières, sur le mau- 
vais effet produit en Europe par les livres de La 
Beaumelle, où se trouve ce que noua avons retrouvé 
depuis dans Saint-Simon : l'empoisonnement de 
Louvois par Louis XIV ; l'entente secrète du duc de 
Bourgogne et du prince Eugène pour trahir Ja 
France, et c un tel coquin, dit-il, fait plus d'impres- 
sion qu'on ne pense dans les pavs étrangers. Il 
est cité par tous les compilateurs d anecdotes, et la 
calomnie qui n'a pas éié réfutée passe pour une 
vérité. » 

3 Ce sont les propres expressions de Lemontey, 

2ui eut si souvent occasion de le prendre la main 
ans un mensonge ou dantf une calomnie.- (fiùt. de 
la Régence, t. II, p. 398.) 

* Lettre à ^f. de Noailhs , du 28 juillet 1752. 
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ner Tidéal des choses bien plus que leur 
réalité ; mais il ne tomba pas non plus, avec 
ce système, dans l'excès qui substitue ]es 
petits bruits et les commérages à la grande 
voix de l'histoire, et fait si vite de Thistorien 
un calomniateur. Sa faute, du moins pour 
ces temps, fut l'indulgence. Or, comment ne 
pas pardonner ce qui n'est au fond que trop 
de tendance au pardon ? 

Voltaire a souvent aussi évité les bourdes 
grossières dans lesquelles sont tombés ceux 
qui le suivirent et arrangèrent à leur tour 
ses récits arrangés. 

Raconte-t-il la chaude journée de Fribourg, 
au chapitre m du Siècle de Louis J/F, il se 
garde bien d'écrire que M. le Prince, alors 
duc d'Ënghien, jeta dans les retranchements 
son bâton de maréchal. Il savait trop bien 
que Gondé, prince du sang, n'était pas, ne 
pouvait pas être, ne fut jamais maréchal de 
France. Il mit : « Le duc d'Enghien jeta son 
bâton de commandement, etc. » S'il eût dit : 
« Jeta sa canne, » il eût mieux fait encore, 
car il faut appeler les choses par leur nom, 
quel qu'il soit, et c'est en effet sa canne, — il 
la portait partout, selon l'usage du temps, — 
que Gondé lança par-dessus les palissades 
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ennemies. Voltaire, en employant le vrai 
mot, aurait été dans la pleine vérité du fait, 
et il eût, en outre, sauvé d'une lourde erreur 
ceux qui vinrent après lui. Ils ne comprirent 
rien à ce bâton de commandement, et pour 
simplifier la question, ils le métamorphosè- 
rent en bâton de maréchal. Quant à en faire 
ce que c'était en effet, une canne très-prosaï- 
que, fl donc! ils n'y songèrent pas. Depuis 
lors, où n'a-t-on pas dit, où n'a-t-on pas im- 
primé, même ofiBciellement, que le prince de 
Condé était maréchal de France? 

Les fréquents anathèmes que Voltaire s'est 
permis contre les historiens qui font parler 
leurs héros, l'ont du moins souvent tenu en 
garde contre la même manie, et l'ont empê- 
ché de tomber dans un des ridicules d'inven- 
tion les plus absurdes en histoire : le men* 
songe de la déclamation et de la harangue. 
Par exemple, il s'est bien abstenu de faire 
dire par le prince de Condé à ses soldais, 
avant la bataille de Lens, celte banalité hé- 
roïque tant répétée partouf : « Souvenez-vous 
de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingue *. » 

1 Lisez Nordlingen ; de même que , parlant du 
combat naval de la Hogue, dites toujours la Houguit* 
V. le Magasin piltor.j t. IX, p. 131. 
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Sa défiance pour ces harangues guerrières, 
pour ces discours préliminaires des batailles, 
semble même en cette occasion lui avoir trop 
fait dédaigner les véritables paroles qui fu- 
rent dites par le prince; il ne les cite pas, 
bien qu'elles le méritassent plus qu'aucunes, 
comme vous allez en juger. C'est madame de 
Motteville * qui les rapporte : • 

• Le prince de Gondé, à son ordinaire, se 
trouva partout, dit-elle, et le comte de Châ- 
tillon conta à la reine que, pour toute haran- 
gue, il avoit dit à ses soldats : « Mes amis, 
« ayez bon courage; il faut nécessairement 

• combattre aujourd'hui : il sera inutile de 
« reculer; car je vous promets que, vaillants 

• et poltrons, tous combattront, les uns de 

• bonne volonté, les autres par force. » 
Voilà qui est parlé cela, et non pas dé- 
clamé : c'est net et franc, et tout à fait selon 
le précepte de notre ancienne discipline mi- 
litaire. Il semble qu'on voit brandir dans ces 
dernières paroles la canne jetée àfribourg 
et retrouvée derrière les retranchements. 

De Condé à Turenne il n'y a que la main, 
et de Turenne à Villars, la dislance n'est pas 

* Mémoires, collection Petitot,2« série, t. XXXVIII. 
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longue. J'ai, à leur sujet, à m'expliquer sur 
deux mots^ l'un qui est vrai, l'autre qui ne 
Test pas. 

J'avais douté longtemps que M. de Sainl- 
Hilaire, dont un bras fut emporté par le 
boulet qui tua Turenne, eût pu trouver assez 
de force pour dire à son fils, qui était fout en 
larmes à la vue de l'horrible blessure de son 
père : « Ah ! mon fils, ce n'est pas moi qu'il 
faut pleurer , c'est la mort de ce grand 
homme. » Le témoignage du fils lui-même, 
dans ses Mémoires^ m'a prouvé que je doutais 
à tort*. En revanche, le mot de Villars, qui, 
près de mourir dans son lit, aurait envié 
Berwick, tué sur le champ de bataille, ne 
m'avait jamais semblé devoir être mis en 
doute*. C'était encore une erreur; M. Sainte- 
Beuve me l'a prouvé dans son article sur Vil- 

1 Mémoires de Saint-Hilaire, 1766, in-12, 1. 1, p. 205. 
— Le P. Griffet est d'avis que pour tout ce qui se 
rapporte aux circonstances de la mort de Turenne, 
assez inexactement racontée par les historiens, le 
récit de Saint-Iiilaire est celui qu'on doit préférer. 
{Traité des différentes sortes depreuvesy p. 126.) — Saint- 
Hilaire a fait lui-même indirectement la critique de 
ces relations où les cii'constances de la mort de 
Turenne sont faussement présentées : «Tous ceux, 
dit-il, qui en ont écrit, n ont pu le savoir comme 
moi. » {Mémoires f t. I, p. 204.) 

» Il se trouve dans la Vie du maréchal de Villars, 
t. IV, p. 350. 

27 
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lars, dans les Causeries du lundi ^ ; t ... Il 
mourut, dit-il, le 17 juin. Le prêtre qui 
l'exhortait au moment de la mort lui disait 
que Dieu, en lui laissant le temps de se 
reconnaître, lui faisait plus de grâce qu'au 
maréchal de Berwick, qui venait d^être tué 
devant Philisbourg d'un coup de canon : 
— « Il a été tué! s'écrie Villars, j'avais tou- 
« jours bien dit que cet homme-là était plus 
« heureux que moi. » Berwick étant mort 
seulement le 12, et si loin de là, Villars n'au- 
rait eu que juste le temps d'apprendre la 
nouvelle et de dire ]e mot. 

« Mais, ajoute M. Sainte-Beuve, indulgent 
pour la vraisemblance, le mot est si bien 
dans sa nature, que, s'il ne Ta pa^ dit, il a dû 
le dire ^ » 

Un autre doute élevé sur ce même fait, 

» T. XIII, p. 107-108. 

* On lui en prête un autre des plus cyniques, à pro- 
pos des ministres à ^ui , « tant qu'ils sont en place, 
il faut tenir le bassin, qu'on leur verse sur la tête, 
dès qu'ils sont tombés. »{Corr. secrète^ t. XI, p. 181.) 
Son esprit ne gagnait guère à ce mot, sa mémoire 
aura du profit à le perdre. Il n'est pas plus de lui 
que du maréchal de Villeroy, à qui il fut aussi prêté. 
(La Place, Pièces intér.f t, III.) On l'avait fait sous 
Louis XIII, quand Baradas était tombé ; plus tard, 
Boursault l'avait mis en vers. {Lettres nouvelles, 1703, 
ia-12, t. I,p.244-245.) 
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et bien plus grave, car il s'agit de la mort 
même de M. de Berwick, n'a pas été davan- 
tage éclairci. D'où partit le boulet qui lui 
emporta la tête? C'est ce qu'on se demanda 
sur le moment même, et ce qu'on se demande 
encore. « C'est, écrivit Marais à Bouhier, 
le 25 juin, par conséquent treize jours après *, 
c'est quelque chose de beau que le pyrrho- 
nisme historique, Monsieur ; nous ne savons 
pas si M. le maréchal de Berwick est mort de 
notre canon ou de celui des ennemis ^ » 



* Corresp, inédite de Marais avec le présid. Bou- 
hier, t. II, p. 255. 

*. J'ajouterai ici, pour en finir avec les grands gé- 
néraux de Louis XIV, que le mot sur le marécnal 
de Luxembourg, se rendant au Te Deum^ à Notre- 
Dame, après la victoire de Marsaille : « Laissez pas- 
ser le tapissier de Notre-Dame, » est du prince de 
Conti. V, Lettres de J.-B. Rousseau, l" édit., t. III, 
p. 112. 
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Un jour qu'on avait un peu manqué d'exac- 
titude avec lui, Louis XIV a-t-il dit : « J'ai 
failli attendre? » 

C^est peu probable. En pareil cas, on le vit 
très-souvent d'une patience toute bourgeoise : 
• Ce matin, dit Dangeau, sous la date du 
17 juillet 1690, Sa Majesté a donné audience 
à l'ambassadeur de Portugal, qui l'a fait at- 
tendre plus d'une heure sans que le Roy té- 
moigDât la moindre impatience. . 

Cette preuve suffirait. En voici une autre 
que me fournissent les Fragments historiques 
de Racine, et qui vaut mieux que la première, 
car cette fois la patience du roi vient de sa 
bonté : « Un portier du 'parc qui avoit été 
averti que le Roy devoit sortir par cette porte 
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ne s y trouva pas, et se fit loDgtemps cher- 
cher. Comme il venoit tout en courant, c'étoit 
à qui lui diroit des injures. Le Roy dit : 
• Pourquoi le grondez- vous? Croyez-vous 
qu'il ne soit pas assez afOigé de m'avoir fait 
attendre*? » 

L'impatience et la vivacité ne vont guère 
avec ridée qu'on se fait de Louis XIV. A 
peine lui connait-on deux accès de colère : 
le premier, lorsqu'il jeta sa canne par la fe- 
nêtre pour ne pas frapper Lauzun ; l'autre, 
quand il étrilla si bien de sa main royale un 
valet qui volait un biscuit. Il y aurait bien eu 
aussi de la colère dans son mot à l'ambassa- 
deur d'Angleterre, qui se plaignait, en 1714, 
des travaux qu'on faisait au port de Mardick, 
en dépit des traités : « Monsieur l'ambassa- 
deur, aurait dit le roi, j'ai toujours été maître 
chez moi, quelquefois chez les autres, ne 
m'en faites pas souvenir. » Mais ce fait, 
popularisé par Hénault, est inventé. « Le 
président, écrit Voltaire à M. de Gourtivron ', 
m'avoua lui-même que cette anecdote était 

* Lettre du 12 octobre 1775. — V. aussi le SiècU 
de Louis XIV , cfa. xxiii, la Lettre à Seziac ds Meii- 
ban, du 4 juillet 1760, et YHtst. de la Régence^ }.>ar Le- 
montey, t. I,p. 88, note. 
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très-fausse; mais que l'ayant imprimée, il 
n^aurait pas la force de se rétracter. J'aurais 
eu ce courage à sa place, » ajoute Voltaire, 
gui se vante. 

Boileau, dans une lettre à de Losme de 
Monchesnay*, écrit : « Je vous dirai qu'un 
grand prince, qui avoît dansé à plusieurs 
ballets, ayant vu jouer le Britannicus de 
M. de Racine, où la fureur de Néron à mon- 
- ter sur un théâtre est si bien attaquée, il ne 
dansa plus aucun ballet. • Là-dessus, on croit 
fioileau sur parole'; dans le grand prince 
on reconnaît Louis XIV, et Ton se met à ré- 
péter partout que Britannicus la dégoûté de 
la danse théâtrale, etc. , etc. Or, quand cette 
pièce fut jouée, à la fin de 1669, il y avait 
près d'un an qu'il ne dansait presque plus 
sur la scène. La dernière fois qu'il s'y était 
montré, il avait presque fallu lui faire vio- 
lence. Le roy^ dit Robinet^ : . 



I> roy, même par complaisance, 
Qul>yqu*il n'eust danse de longtemps, 
i3ansa comme les autres gens; 



1 iiieptembre 1707. 

• L. Uacine, Mémoires sur la vie de son père, 1747, 
in-8o, p. 80; — Voltaire, Siècle de Louis X IV ^ ch. xxvi. 
» Gazette rtmée^ 9 mars lebQ. 
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Il s'acquitta d'une courante 
D'une manière très-galànte ^, 

Britannicus n'aurait pas eu, vous le voyez, 
beaucoup à faire pour détourner Louis XJV 
de reparaître sur le théâtre ; il s'était, on peut 
le dire, corrigé avant la leçon. 

Les vers de Racine n'eurent donc pas, à 
mon avis, d'influence sur sa résolution. Par 



1 C'était le 15 février 1669. Louis XIV avait figuré, 
dans le Ballet de Flore, son personnage favori du 
Soleil. « Le lendemain 16, il donna sa parole royale 
qu'il ne danserait plus, » et il ne la démentit pas. 
(C. Blaze, Molière musicien, t. I, p. 398-399.) L'on 
croyait qu'il avait reparu dans Us Amants magnifiques, 
deux mois après la représentation de Britannicus, ce 
qui donnait un argument de plus contre le fait que 
nous réfutons ici; c'était une erreur. M. Bazin ne 
l'eût pas commise [Notes histor. sur la vie de Molière, 
2« édit., p. 167), si, comme M. Deltour [Les Ennemis 
de Racine, p. 224), il s'en fût référé à la Gazette de Ro- 
binet, du 15 février 1670, où nous lisons, à propos 
de ce ballet ou comédie : 

Nostre auguste sire 

Fait dani^er et n'y danse point 
M'estflut trompé dessus ce point, 
Quard, sur un livre, j'allny mettre 
Le contraire en mon auUre lettre. 

Dans la Gazette du 8 février. Robinet avait en effet 
désigné le roi parmi les acteurs du ballet; et cela 
— comme il le donne à entendre par ces mots k sur 
un livre, » — cela, dis-je, d'après le livret manuscrit 
dont le texte fautif fut aussi suivi pour les Œuvres 
de Molière. De là vient que Louis XIV n'a pas cessé 
d'y figurer sur la liste des personnes qui parurent 
dans les Amants magnifiques. 
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contre aussi, pourrions-nous dire comme 
réfutation d'une autre erreur non moins ac- 
créditée, ce ne fut pas un mécontentement 
de Louis XîY qui causa là mort du poëte. Il y 
avait eu entre Racine et le roi un peu de froid, 
mais qui n'avait pas duré, et dont le poëte 
tout sensible qu'il fût, n'avait pu s'affecter 
jusqu'à s'en laisser mourir de douleur\ 

M. de Lamartine a donc fait un contre- 
sens et une injustice quand il a écrit que Ra- 
cine mourut, comme il avait vécu,... (f adu- 
lation^. 

^ V, dans VAihenaum du 6 août 1853, un curieux 
article de M. James Gordon, à ce sujet; et un autre 
de M. Fréd. Lock, dans VAmi de la maison^ t. II, 

&. 23d. [l s'agissait d'un mémoire que madame de 
aintenon lui avait dit d'écrire sur la misère du 
peuple, et dont l'idée, qui n'était certes pas d'un 
flatteur, déplut au roi. Voltaire, qui ne se souvenait 
du fait que très-vajjuement, écrivit, le 27 janv. 1773, 
à La Harpe : « Uacine mourut parce que les jésuites 
avaient dit au roi qu'il était janséniste. » Et de deux ! 
Une erreur à ce qu'il parait ne suffisait pas! 

■ Cours familier de littérature^ t . III, p . 4o. — La mort 
du poëte Sarrasin a donné lieu de même à bien des 
on-dit historiques. Que n'a-t-on pas répété sur la 
brutalité du prince de Conti, qui le frappa de coups 
de pincettes, dont il mourut... de chagrin ?( F. Biog. 
universeUe, art. Sarrasin p. 435.) Il eût été juste de 
dire que le prince le frappa parce qu'il le surprit 
essayant de lui dérober, pendant son sommeil, des 
lettres qu'il cachait sous son chevet, et parce que, 
dans l'ombre, il crut que c'était un voleur. 11 lui par- 
donna pourtant, le reprit *\ son service, et ce n'est 
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Une maladie des plus graves, bien plus que 
Tennui exagéré d'une disgrâce imaginaire, 
fut cause de sa fin. Racine mourut de cha- 
grin... et d'un abcès au foie ^ 

qu'alors qu'il mourut. On peut lire à ce sujet, dans 
le curieux livre de M. Barrière, la Cour et la Ville^ 
(p. 31), ce que racontait le président Bouhier, qui 
tenait le fait d'un témoin. La mort de Santeul a 
servi de thème à une calomnie plus grave encore. 
Le victorin serait mort pour avoir bu un verre de 
vin dans lequel on aurait jeté du tabac d'Espagne ; 
selon Saint-Simon (édit. Cnéruel, in-li, 1. 1, p. 299}, 
c'est M. le Prince qui y aurait versé sa tabatière. Or, 
il a été prouvé par M. ae Lescure , que le prince était 
à ce moment loin du lieu où mourut Santeul (Les Phi- 
lippiques de Lagrange-Chancel^ 1858, in-8o, p. 56, note); 
et Ton sait par le Recueil de particularités mss. du pré- 
sident Bouhier, qui voyait alors Santeul tous les 
jours et à toute neure, que sa mort eut une cause 
toute naturelle. 

* Il serait bon d'en finir aussi avec les plaisan- 
teries d'un goût douteux dont Louis XIV a été rendu 
l'objet pour son fameux emblème du soleil ayant ces 
mots : Nec pluribus impar, pour devise. Il ne prit de 
lui-même, ni la devise, ni 1 emblème : c'est Douvrier, 
que Voltaire qualifie d'antiquaire^ qui les imagina 
pour lui à l'occasion du fameux carrousel^ dont la 

Elace, tant agrandie aujourd'hui, a gardé le nom. 
e roi ne voulait pas s'en parer, mais le succès pro- 
digieux qu'ils avaient obtenu, sur une indiscrétion 
de i'héraldiste, les lui imposa. C'était d'ailleurs une 
vieille devise de Philippe II, qui, régnant en réalité 
sur deux continents, l'ancien et I,e nouveau, avait 

S lus le droit que Louis XIV, roi d'un seul royaume, 
e dire, comme s'il était le soleil : Nec pluribus impar 
(je suffis à plusieurs mondes). On fit, dans le temj>s, 
de gros livres aux Pays-Bas pour prouver le plagiat 
du roi, ou plutôt de son antiquaire. V. La Monnoie, 
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ŒuvreSf t. III, p. 338. On aurait pu ajouter que, 
même en France , cet emblème avait déjà servi. 
(Annuaire de la Bihliothèc^ue royale de Belgiquet t. III, 
p. 349-950.) — Je voudrais encore que l'on ne revînt 
plus avec autant de complaisance sur le chiffre des 
dépenses que Louis XIY fît en bâtiments. On les a 
exagérées partoiit d'une façon déplorable. Mirabeau 
les évaluait à 1,200 millions, et Volney à 4 milliards. 
(Leçons d* histoire frononcées en Van III^ p. 141.) La vé- 
rité est que, d'après un mémoire dont M. de Monmer- 
qué possédait le manuscrit, la totalité des dépenses 
au roi pour Versailles et dépendances, Saint-Ger- 
main, Marly, Fontainebleau, etc., pour le canal du 
Languedoc, pour acquisition de tableaux et statues, 
pour les académies de Borne, gratifications aux 
■avants et artistes, etc., s'éleva à 153,280,387 liv. 
10 s. 5 d., de 1666 à 1690, c'est-à-dire pendant le 
temps du plus grand luxe et des plus grands travaux 
du roi. Êckardy faisant aussi, mais d'une façon 
plus complète, le compte des dépenses effectives de 
Louis XIF (Paris, 1838, in.8«, p. 44), arrive à la 
somme de 380,643,326 fr. 30 c, plus, pour la cha- 
pelle, de 1690 à 1719, 3,260,341 fr. — Lorsqu'on parle 
des prodigalités de cette époque, on rappelle tou- 
jours, d'après Amelot de ta Houssaye, ces urnes 
pleines de louis que M. de BuUion aurait fait un 
jour servir au dessert, et que ses nobles convives 
auraient vidées jusqu'au fond. C'est une erreur que 
Marais a très-bien ramenée à la vérité , d'après le 
dire d'un arrière-petit-fils du surintendant. Le fa- 
meux Varin avait donné à M. de BuUion plusieurs 
médailles d'or de son plus beau travail. Comme on 
en avait parlé à table, l'hôte magnifique les fit por- 
ter au dessert, et voyant qu'on se recriait sur leur 
beauté , les distribua galamment à ses convives. 
(Revue rétrosp.j 31 janvier 1837, p. 126.) 
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L'on a voulu faire honneur à Louis XIV du 
mot : Le pauvre homme I si habilement en- 
châssé par Molière dans Tune des premières 
scènes du Tartuffe ; mais la publication des 
Historiettes de Tallemant des Réaux a fait 
découvrir une anecdote qui semble être bien 
mieux l'origine du trait comique \ C'est le 
P. Joseph qui remplace le roi et qui pousse 
Texclamation. M. Bazin avait d*ailleurs 
prouvé^ que, dans le cas où le trait serait de 
Louis XIV, ce n'est pas, comme on Ta dit par- 
tout, révêque de Rodez qui aurait pu le lui 
inspirer. 

1 Édition in-1'2, t. II, p. 245. 

* Revue des Detuc-Mondes, 15 janv. 1848, p. 192. 
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J'ai pai'lé de Molière et de l'un de ses plus 
sérieux chefs-d'œuvre , je ne les quitterai 
point sans reprendre un peu, pour aider à la 
mettre à néant , la grossière histoire qui 
nous montre le poëte-comédien venant an- 
noncer au public assemblé dans son théâtre 
Tinterdiclion dont le Tartuffe a été frappé. — 
M. le président ne veut pas qu'on le joue; — 
voilà ce qu'on lui fait dire. M. Taschereau* 
a très-bien prouvé que Molière, toujours ami 
des convenances, n'a jamais pu tenir un lan- 
gage pareil, d'autant que le magistrat auquel 
il aurait fait injure par cette brutale équi- 
voque était M. de Lamoignon, le protecteur 
bienveillant des lettres, Tami de Boileau et 
du grand Corneille. 

• Le folliculaire obscur, ajoute-t-il, qui a 
accusé Molière de cette charge n^a pas même 
le mérite, assez triste il est vrai, de l'avoir 
inventée. On avait fait à Madrid une comédie 
sur l'alcade : il eut le crédit de la faire dé- 
fendre; néanmoifis les comédiens eurent 
assez d'accès auprès du roi pour la faire ré- 

1 Hist, de Molière j 2* édit., p. I2S. — F. aussi la 
notice de M. Despréd, en tête des Mémoires sur Mo- 
lière. {Colleetion des Mémoires sur Vart dramatique^ 
2* livraison, p. viii.) 
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habiliter. Celui qui fit rannonce, la veille 
que cette pièee devait être représentée, dit au 
parterre : « Messieurs, le Juge (c'était le nom 
• de la pièce) a souffert quelques difficultés : 
« Talcade ne voulait pas qu*on le j ouât ; mais 
« enfin Sa Majesté consent qu^on le repré- 
« sente. » Cette anecdote, qu'on lit dans le 
Ménagiana\ dit encore M. Taschereau, a évi- 
demment fourni Tidée et le trait de celle où 
Ton s'est calomnieusement plu à faire figurer 
Molière'. » 

Ce mot ne vaut un peu que par Tapplica- 
tion qu'en fit Florian sur le théâtre du châ- 
teau de Sceaux, un soir qu'on devait repré- 
senter sa comédie du Bon Père. Au moment 
où l'on allait commencer, M. le duc de Pen- 
thièvre fit dire qu'il ne viendrait pas. C'était 

i 1715, in-8o, t. IV, p. 173-174. 

s On a dernièrement eu de nouvelles preuves de 
la fausseté du mot prêté à Molière. Le fragment des 
Mémoires de Brossette, publié par M . Layerdet à la 
suite de son édition de la Correspondance de Boileau 
(1858, in-8o), contient (p. 564) le récit d'une visite que 
Molière, conduit par Boileau, aurait faite à M. de 
Lamoignon, le lendemain de l'interdiction du Tar- 
tufjfey ann d'obtenir qu'elle fût levée. S'il avait dit la 
veille, en public, le mot qu'on lui attribue, aurait-il 
osé tenter une pareille démarche ? Brossette assure, 
d'ailleurs, q^ue Boileau lui avait affirmé que l'anec- 
dote « n'étoit pas véritable, et qu'il savoit le con* 
traire par lui-même. » {Ibid,) 

28 
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défendre le spectacle. Florian, pour congé- 
dier poliment son monde, fit cette cmnance : 
« Nous allions vous donner le Bon Père; 
Monseigneur ne veut pas qu'on le joue. » 

Un autre mot de Molière, qu'on répète en- 
core plus souvent, et qui a fait surtout for- 
tune chez les plagiaires, dont il est le mot de 
passe y mérite aussi qu*on le mette enfin à 
néant, en lui rendant son vrai sens. « Je 
prends mon bien où je le trouve , » fait-on 
dire au poëte, qui se serait ainsi donné sur 
les terres d'autrui un droit de conquête, 
bientôt transformé pour d*autres en droit au 
pillage. Voyons- ce qu'il dit vraiment, et nous 
trouverons qu'au lieu de justifier le vol lit- 
téraire par son exemple et sa formule, il 
criait lui-même au voleur, quand il disait 
le mot si frauduleusement altéré aujour- 
d'hui. 

Le Gascon Cyrano, qui avait été de ses ca- 
marades d'étude chez Gassendi, et son copin 
d'inspiration pour les premières idées de 
théâtre qui lui jaillirent au cerveau, profita 
des longues courses de Molière en province, 
pour donner à Paris sa comédie du Pédant 
louè^ dans laquelle il avait glissé Tune des 
scènes ainsi glanées par lui dans ses entre- 
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tiens avec lè jeune grand homme, c^est celle 
de la Galère. 

Molière de retour, trouvant son idée prise, 
patienta quelque temps. Il était assez en 
fonds d'autres bonnes scènes pour se passer 
de celle-là. Plus tard, la fatigue étant venue 
lui faire un besoin de ses idées passées, et le 
forcer à prendre, pour les œuvres de son âge 
plus mûr, des ressources dans les œuvres 
de sa jeunesse , il fallut bien qu'il son- 
geât à ce que lui avait tacitement em- 
prunté Cyrano , et que bon gré mal gré il y 
revint. 

C'est alors que remettant sur pied, dans les 
Fourberies de Scapin , une des premières 
farces dont s*était égayé son génie, et y fai- 
sant reparaître à son tour cette scène de la 
Galère^ dont Cyrano avait fait le joyau co- 
mique de son Pédant joué , il dit et eut raison 
de dire : « Je reprends mon bien où je le 
trouve. » C'était en effet son bien qu'il 
reprenait^ et non celui d'autrui qu'il pretiait, 
Grimarest est le seul qui nous ait dit le 
mot^ et il le donne tel que vous venez de le 
lire, avec les détails mêmes dont je l'ai en- 
touré. 

Il n'y a plus que les plagiaires qui le citent 
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autrement. Ils perdraient trop s'ils perdaient 
ce mot de passe qu'ils se sont complaisam- 
ment arrangé, et si Molière ainsi cessait de 
paraître leur chef de file. 
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Les femmes, pendant ce règne, ont eu leur 
part de bons mots; elles ont, elles aussi, mis 
en circulation leur menue monnaie d'esprit 
courant, monnaie fort bien frappée, je vous 
jure. Je ne vous parlerai que des mots qui 
sont de bonne fabrique, de marque certaine. 

Je passerai par conséquent sur celui qu'on 
prête à madame de Maintenon, au lit de mort 
de Louis XIV ^ parole indigne acceptée par 
Saint-Simon^ avec une complaisance mé- 

1 Le roi| au milieu des derniers adieux, lui aurait 
dit : « Nous nous reverrons bientôt, » et la marquise 
aurait murmuré en se retournant : « Voyez le beau 
rendez-vous qu'il me donne, cet homme-là n'a ja- 
mais aimé que lui-même. » Est-ce possible? 

> Mémoires, édit. Delloye, t. XXIV, p. 39. 

28. 
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chante, mais que M. de Monmerjjué a très- 
logiquement réfutée \ 

1 Notice 8ur madame de Maintenons en tête des 
Convertations morales inédites , p. lxyi. — V, dans 
les extraits du Journal de Dangeau donnés par Vol- 
taire (p. 162-163), les véritables paroles de Louis XIV 
à la marquise. — Médire de madame de Maintenon 
est un lieu commun dont tout le monde veut se pas- 
ser l'enyie. Il y a quelques années, un billet de six 
liffnes, où une femme s'offre à vendre pour yinst 
mille écus, billet dont le titre surchargé porte le 
nom de madame de Maintenon, fut découvert à 
TArsenal, dans les Manuscrits de Conrart (t. IX, 
p. 151), et trois ou quatre érudits se hâtèrent de le 
publier, croyant en avoir la primeur. Il avait été 
publié depuis quatre ou cinq ans déjà par MM.de 
G encourt, et le charme de Tinédit n'existait par con- 
séquent plus pour lui. C'était le seul qu'il put avoir, 
car il est outrageusement faux. M. L. Lalanne a 
pris la peine de le -pr ouver {Correspondance Uttér,, 
20 fév. 1859, p. 130), et M. Chéruel s'est donné le 
même soin {Mémoires sur Fouquet^ 1862 j in-Ô*, t. I, 
p. 448); il suffisait pour s'en convaincre de rappro- 
cher ces six liffnes, indécemment indiscrètes, de la 
vie si continuellement réservée de madame de Main- 
tenon, et de les confronter avec ses autres lettres, 
avec ses autres écrits, notamment ses Conversations, 
où, dans un passage, elle parle justement du danger 
des correspondances, « des cassettes trouvées, etc. » 
{Conversations morales inédites, publiées par M. de 
Monmerqué, 1828, in-l2, p. 71.). — Dans la Journée 
des Madrigaux, réimpression d'ailleurs charmante et 
faite avec soin, l'on a publié, toujours d'après les 
inépuisables Manuscrits de Conrart, un madrigal 
adressé pAv mademoiselle de Maintenon à Villarceaux, 
avec la réponse de celui-ci, et l'on a voulu y voir 
une preuve décisive des relations galantes de l*ami 
de Ninon avec Françoise d'Aubigné. On avait oublié 
que la veuve Scarron ne s'appela madame (et non 
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Je vous, citerai en revanche quelques-uns 
des mots de madame Gornuel, cette bonne 
langue, qui trouvait si bien le trait juste à 
décocher sur chaque ridicule, la formule 
précise, Texpression nette et saillante pour 
chaque pensée. C'est d'elle et non pas de ma- 
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as mademoi8$lU) de Maintenon ( V, sa Lettre à madame 
e Coulanges), qu'en février 1675, c'est-à-dire lors- 
qu'elle avait quarante ans, et lorsque Yillarceaux 
en avait cinquante-six, ce qui n'est plus ^uère l'Âge 
d'envoyer des galants (faveurs) et de courir la bague, 
choses dont il est question dans le madrigal et dans 
la réponse. De qui donc alors s'agit-il ici? Du fils de 
Yillarceaux, qui fut tué à Fleurus, en 1690, et de la 
jeune sœur de Charles-François d'Angennes, mar- 
quis de Maintenon, le m^me qui venait sa terre et 
son titre à Françoise d'Aubigné, à la fin de 1674. — 
Je voudrais bien aussi que, d'après Saint-Simon 
(édit. Chéruel, in-12, t. VII, p. 43), ron n'accusât plus 
madame de Maintenon d'avoir inspiré à Louis XIV 
l'idée de révoquer l'édit de Nantes. Au mois de 
mars 1665, c'est-à-dire quatre ans avant que la veuve 
Scarron eût été attachée à l'éducation des enfants 
de madame de Montespan, et fût ainsi entrée en 
relation, même très-indirecte, avec le roi, cette ré- 
vocation était déjà dansles projets de Louis XIV (F. 
une Lettre de Gui-Patin à Spon, 3 mars 1665, et aussi, 
surtout, les Mémoires inédits de l'abbé Legendre, dans 
le Magasin de librairiet ^- V, p. 115). Voltaire avait sur 
ce point protesté le premier et très -justement : 
« Pourquoi dites-vous, avait-il écrit à Formey, le 
17 janvier 1753, que madame de Maintenon eut beau- 
coup de part à la révocation de l'édit de Nantes? 
Elle toléra cette persécution, comme elle toléra celle 
du cardinal de Noailles, celle de Racine ; mais cer- 
tainement elle n'y eut aucune part, c'est un fait cer- 
tain. Elle n'osait jamais contredire Louis XIV. » 
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dame de Sévigné, comme on Ta dit souvent, 
que nous vient ce mot si bien fait au sujet des 
généraux qui avaient pris le commandement 
après le héros tué à Saltzbach, et qui, à dix 
qu'ils étaient, ne remplaçaient pas ce seul 
homme : elle les appelait la monnoie de M. de 
Turenne, La première aussi, selon mademoi- 
selle Aïssé% elle a dit cette phrase si vraie 
et qui a si bien fait fortune : // n'y a pas de 
héros pour son valet de chambre. 

Ne trouvez-vous pas que ce mot-là. ferait 
merveille dans une lettre de madame de Sévi- 
gné, et qu'à tout prendre, puisqu'on voulait 
lui prêter quelque chose, on eût mieux fait 
de le lui attribuer que celui-ci : Racine passera 
comme, le café^ qu'on a toujours mis sur son 
compte et toujours répété avec une raillerie 
pour la charmante femme, bien que, Dieu 
merci I elle n'en soit pas coupable ? 

C'est toute une histoire. M. de Monmerqué, 
M. de Saint-Surin l'ont débrouillée les pre- 
miers; M. Aubenas est venu ensuite *, puis 

' Lettres^ édit. J. Ravenel, E. Dentu, 1853, p. 161. 
— Madame CorDuel n avait d'ailleurs fait que se sou- 
venir ici de cette phrase de Montaigne : « Peu 
d'hommes ont esté admirez par leurs domestiques.» 
{Estais f livre III, chap. n.) 

* Il ne faut pas oublier non plus une ingénieuse 
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enfin M. Géruzez, qui, dans ses nouveaux 
Essais (Phistoire littéraire , en a donné le ré- 
sumé suivant trop spirituel et trop exact pour 
que nous ne nous contentions pas de le citer : 
« Comment se fait-il que Tarrét en question 
soit devenu proverbe ?. . . Le premier coupable 
est Voltaire, et La Harpe a consommé le 
crime. Madame de Sévigné avait dit, en 1 672 • : 
« Racine fait des comédies pour la Ghamp- 
I meslé ; ce n'est pas pour les siècles à venir. 

• Si jamais il cesse d'être amoureux, ce ne 
« sera plus la même chose. Vive donc notre 
« vieil ami Corneille 1 » Quatre ans après % 
elle écrivait à sa fille: « Vous voilà donc bien 
t revenue du café ; mademoiselle de Méri Ta 
« aussi chassé. Après de telles disgrâces , 

• peut-on compter sur la fortime ?» Il y avait 
quatre-vingts ans que ces deux petites phrases 
reposaient à distance respectueuse, chacune 
à sa place, et dans son entourage, qui se mo- 
difia lorsque Voltaire s'avisa de les rappro- 

noie de M. J. Taschereau, dans la. Revue réirospecHvef 
t. l*', p. 126-127, à propos d^une Notice svr madame 
de Sévigné, par Mirabeau, dans laquelle l'erreur 
commune se trouve reproduite. 

* Lettre du 16 mars. Il n'est pas indifférent de 
préciser les dates que M. Géruzez a oublié de 
donner. 

< Lettre du 10 mai 1676. 
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cher en les altérant : « Madame de Sévigné 
« croit toujours que Racine n'ira po^ loin; elle 
« en jugeait comme du café, dont elle disait 
« qu'on se désabuserait bientôt. » Sur ce texte, 
La Harpe composa alors la phrase sacramen- 
telle : Racine passera comme le café. Il la porte 
tout simplement au compte de madame de 
Sévigné. M. Suard Tadopte, et les moutocs 
de Panurge viennent ensuite. G^est ainsi que 
s'est composé ce petit mensonge historique, 
qui sera longtemps encore ime vérité pour 
bien des gens. Cependant madame de Sévigné 
a loué Racine avec enthousiasma ^, etM. Au- 
benas nous fait remarquer que nous lui de- 
vons probablement l'usage du café au lait ^ » 
Voilà qui est concluant. Je n^aurais rien à 
ajouter si M. Géruzez n'eût oublié un petit 
détail qui n'amoindrit pas Terreur, mais qui 
la déplace un peu. Ce n'est pas La Harpe, 
mais Voltaire, qui fut le vrai coupable ; c'est 
lui qui fit entre les deux lettres de madame 
de Sévigné, si étonnées du rapprochement, 
la liaison dangereuse signalée tout à l'heure. 
La Harpe ne composa donc pas la phrase sa- 
cramentelle, n la prit toute faite dans ce pas- 

< Lettre du 20 février 1689. 
' Lettre du 29 janvier 1690. 
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sage delà lettre de Voltaire à F Académie, qui 
sert de préface à son Irène : « Nous avons été 
indignés contre madame de Sévigné, qui écri- 
vait si bien et qui jugeait si mal Nous 

sommes révoltés de cet esprit misérable de 
parti, de cette aveugle prévention qui lui fait 
dire : La mode d^aimer Racine passera comme 
la mode du café * . » 

*■ A propos du café, il est bon de rappeler, mais 

Î>our 7 rétablir aussi la Térité, ce que fit le cheva- 
ier Des Clieuz, .quand il transporta, par ordre du 
Régent, à la Martinique deux caféiers venus àê 
Hollande au Jardin du Roi. Il est bien vrai que dans 
le voyage il se priva de sa ration d'eau pour les con- 
server, mais il n'est pas vrai que ce fussent les 
premiers plants apportés dans nos colonies. Bien 
auparavant, l'agent de la Compagnie orientale , 
Imbert , avait transporté du Golfe Persique à l'Ile 
Bourbon soixante plants qu'il avait obtenus du 
Cheick de l'Yemen. La plupart réussirent , et la 
Compagnie put, en 1710, distribuer aux colons des 

gousses en pleine maturité. Telle est l'origine du 
afé Bourhorif qui, en raison de sa provenance di- 
recte, a plus de ressemblance que tes autres avec 
le moka: V. une citation des Mémoires mss. de M.Har- 
dancourt, directeur de la Compagnie des Indes, 
dans VHist, de la Régence, par Lemonte7,t.II, p. 325. 
— On a souvent appliaué à la légende du Cèdre du 
Jardin des Plantes le détail de la ration d'eau donnée 
aux caféiers de Des Clieux; il faut l'en retrancher, 
comme presque tout le reste, y compris même le 
fameux chapeau, qui aurait servi de caisse au cèdre 

Ï>endant la traversée» On a su par M. F. Roulin, qui 
e tenait du dernier des Jussieu, que si le grand'- 
père de celui-ci dut en effet recueillir le plant du 
cèdre dans son chapeau, ce ne fut que pendant 
quelques minutes. 11 le portait de la rue des Ber- 
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Je crois, après cela, qu'il n'y a plus qu'à 
retourner contre Voltaire lui-même cette ver- 
tueuse indignation, puis à passer à autre 
chose. 

L'aimable marquise, si bien justifiée ici 
d'une faute contre le goût, trouve ailleurs un 
défenseur éloquent dans M. Walckenaër, au 
sujet de la boutade au moins étrange qu'on 
lui prête dans l'anecdote que voici : « Elle 
avait signé le contrat de mariage de sa fille 
^vec le comte de Grignan. Lorsqu'elle compta 
la dot, qui était considérable: « Quoi ! s'écria- 
• t-elle, faut-il tant d'argent pour obliger 
« M. de Grignan de coucher avec ma fille ? » 
Après avoir un peu réfléchi elle se reprit en 
disant : i U y couchera demain, après-demain, 
« toutes les nuits ; ce n'est pas trop d^argent 
« pour cela. » C'est là, dit M. Walckenaër, 
un propos de mauvais goût, de mauvais ton, 
qui ne s'appuie sur rien, qui n'a paru que 
dans de détestables Ana. » Et il gourmande 
vertement M. de Saint-Surin de l'avoir ad- 
mis dans sa notice, d'ailleurs excellente ^ 

nardins au Jardin du Roi, le pot fêlé se brisa en 
route, et le cèdre n'eut alors que le chapeau du 
savant pour refuge. (F. Roulin, Hist. naturelle, etc., 
1865, in- 18, p. 260.) 
^ Mémoirea sur madame de Sévignéf t. 1II| p. 452. 
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Il est très-bien de mettre à néant ces sortes 
de calomnies courantes, et je sais fort bon 
gré, par exemple, à M. Paulin Paris d'avoir 
pris de même à partie le fameux mot de Lau- 
zun à la grande Mademoiselle : Louise d'Or- 
léans, tire-moi mes bottes^ et d'avoir prouvé 
qu'il est absurdement faux K 

n ne faut qu'un de ces motsAà pour décrier 
une société. Montrer leur sottise et leur faus- 
seté, c'est rendre service à toute une époque. 

— Les opinions qu'on se fait par les livres tiennent 
encore à moins que cela quelquefois. Il suffit d'une 
faute d'impression, même d'une faute de ponctua- 
tion, pour pervertir complètement un mot connu et 
faire aire à la personne à qui on le prête le contraire 
de ce qu'elle a dit. On lit dans la première édition 
du Segraisiana^ p. 28 : c Madame de La Fayette, disoit 
M. de La Rocnefoucauld , m'a donné de l'esprit, 
mais j'ai réformé son cœur. » C'est le plus çros 
contre-sens dont les points et virgules se soient 
rendus coupables. Voici ce qu'il faut lire, en 

£onctuant et çuillemettant autrement : « Madame de 
a Fayette disoit : « M. de La Rochefoucauld m'a 
« donné de l'esprit, mais j'ai réformé son cœur. » 

— Ces anecdotes littéraires m'amènent à dire un 
mot de celle qui court depuis l'abbé Prévost, qui 
Ta, je crois, racontée le premier {Le Pour et le Contre, 
t. V, p. 74), au sujet du Glossaire de Ducange, dont 
il n'y aurait eu d'autre manuscrit qu'une masse 
énorme de petits papiers pêle-mêle dans une grande 
malle. La découverte qu on a faite il ;^ a quelques 
années du manuscrit original, à la Bibliothèque im- 

Sériale, prouve la fausseté du fait. (Edélestand Du 
[éril; Mélanges archéologiques^ T>. 278.) 
1 Edit. de Tallemant des Réaux, t. II, p. 227-234. 

29 
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Or, quelle autre mieux que celle-ci, le grand 
règne, mérite qu'on la remette en son vrai 
jour ? Il y a eu, jusqu'à présent, si peu de jus- 
tesse et de justice dans les jugements qu'on 
en a portés. 

La bourgeoisie et le peuple ont Louis XIV 
enhaine, et la noblesse le déifie. C'est une bien 
étrange interversion de rôles, d'adoration et 
de haine 1 Tous les éloges pour le grand roi 
devraient venir de labourgeoisie et du peuple, 
et la noblesse seule devrait se réserver contre 
lui les malédictions. Qui donc, après Riche- 
lieu , prit le mieux à tâche « d'imposer à 
toutes les classes de la nation l'habitude de 
régalité civile * , » et de niveler, pour ainsi 
dire, toute la France sous le sceptre? Ce fut 
Golbert, obéissant à Louis XIV. Qui donc, avec 
la plus vive ardeur pour le progrès et la plus 
grande puissaice d'initiative, eut d'une façon 
plus évidente le pressentiment de l'avenir*? 
Golbert encore, sous les mêmes ordres. Jamais 
on ne sut mieux que ce roi et que ce ministre 
« diriger une réforme sans déchaîner une 
révolution • ; » mais cela, pour ainsi dire, 

* L. de Carné, VÉcoU administrative de Louis XIV^ 
Revue des Deux-Mondes^ V juiUet 1857, p. 71. 

* Id,t ihid,f p. 58. 
» Id., ihid., p. 66. 
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à rinsu de ceux que frappait cette réforme, 
et de ceux aussi gui en devaient recueillir le 
bienfait. La noblesse était trop abaissée dans 
son adulation pour avoir conscience de l'a- 
baissement véritable que les mesures égali^ 
taires de Louis XIV lui faisaient subir ; tandis 
que, d*un autre côté, les besoins du peuple, 
sa soif de ces réformes, étaient déjà telsquUl 
s'aperçut à peine de ce qui était tenté pour le 
satisfaire, et qu^il n*^en tint compte ni au mi- 
nistre, ni au roi. Il n'a pas fallu moins que la 
lumineuse impartialité de la critique mo- 
derne, tirant ses clartés des faits et de Texpé- 
rience d^une Révolution par laquelle f uC ache- 
vée Tœuvre de Golbert, pour bien faire voir 
quelle avait été cette œuvre, et quelle recon- 
naissance le peuple, qui la méconnaissait, 
doit en garder au grand administrateur. C'est 
seulement de nos jours, lorsque la Révolution 
les eût tranchées, qu'on a bien vu TégaUté des 
parts marquées par Golbert et que Ton a pu 
dire \ envisageant ce ministre et son roi 
comme les précurseurs de 1 789 : « Ils auraient 
approuvé la plupart des innovations admi- 
nistratives d'une révolution qui, dans ses ré- 

* L. de Carné, ihid,y p. 75. 
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sultats politiques, fut la conséquence presque 
nécessaire, quoique fort imprévue, de leur 
système de gouvernement... 

c Cependant, ajoute, pour conclure, l'écri- 
vain distingué auquel nous empruntons ce 
passage, et qui nous a guidé dans toute cette 
appréciation ; cependant, par \m contraste 
inexplicable , par Tesprit de contradiction le 
plus obstiné, il se trouve que les fils de ceux 
dont Louis XIY remplissait ses conseils le 
tiennent pour le représentant dMn état social 
dont ils abhorrent jusqu'au souvenir, tandis 
qu'il est devenu le modèle des princes et le 
type accompli de la royauté pour les gentils- 
hommes, dont il avait abaissé l'importance 
jusqu'à le servir à sa table et à l'assister à sa 
toilette. • 

A la fin du dernier^iècle, Ghamfort ' trou- 
vait beaucoup de justesse et Sk portée à ce 
mot de Voisenon ' : « Henri IV fut un grand 
roi, Louis XIV fut le roi d'un beau règne. ■ 
Aujourd'hui Ton va plus loin : on trouve que 
Henri IV et Louis XIV furent deux grands 
rois. On confirme pour le dernier ce que 
Voltaire écrivait le 23 septembre 1752, à 

* Œuvres choisies, édii. A. Houssaje, p. 127. 

• Œuvres, t. IV, p. 121. 
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madame du Deffand : « C'était, avec ses dé- 
fauts, un grand roi ; son siècle est un très- 
grand siècle. • 

Et du Régent qu'en dirons-nous ? qu'il eut 
le tort de succéder trop gaiement à un règne 
trop grave, de trop détendre des affaires trop 
tendues. Lui et Dubois son ministre valurent 
mieux que leur réputation. Lemontey, qui 
n'était entré dans leur histoire qu'avec des 
intentions de critique, fut obligé de s'en 
départir en présence des faits qu'une étude 
sérieuse lui amena et qu'il eut la bonne 
foi de ne pas repousser. Pour lui, Dubois fut 
plutôt un travailleur qu un débauché , un 
ambitieux plus qu'un corrompu *. 

Quant au Régent, « ce fanfaron de crime% » 
il lui trouve une capacité des plus vastes, 
sans presque rien de futile, même dans les 
choses où on l'accuse de luxe frivole, comme 
l'achat du diamant qui garde son nom, et 
pour lequel il le justifie, en expliquant Taf- 

* Lemoniej^ Histoire de la Régence f t. II, p. 87, 
note. 

s Le mot est de Louis XIY lui-même sur son 
neveu : « C'étoit, dit Saint-Simon qui le rapporte, 
tout surpris de ce grand coup de pinceau, c'étoit 
peindre M. le duc d'Orléans d'un seul trait, et dans 
la ressemblance la plus juste et la plus parfaite. » 
{Mém., édit. Hachette, in-12, t. VI, p. 268.) 

39. 
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faire par la politique. En payant deux mil- 
lions il acheta bien moins le diamant que Pitt 
son possesseur, et tout le parti que dirigeait 
à Londres ce beau-frère du ministre Stan- 
hope *. 

Ici , comme pour le reste de son admi- 
nistration , Lemontey ne trouve à repro- 
cher au Régent que trop d'entraînement vers 
la politique anglaise, qui resta de tradition 
dans sa famille. Nous savons ce que fit Louis- 
Philippe son arrière-petit-fils. 

* Lemontey, t. II, p. 108.— Il est curieux de rap- 
procher ce passage de Lemontey de celui de Saint- 
Simon sur le même objet, t. IX, p. 223. On y peut 
voir combien' peu le dernier était vraiment au fait 
de ce qu'il raconte. 
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Venons à Louis XV. Quoiqu'on lui ait prêté 
bien des mots^ quoiqu'il eût même la préten- 
tion d'en dire *, il n*y eut pas de monarque 
plus muet. C'est un vrai roi fainéant de parole 
comme d'action. Était-ce défaut d'esprit? Non 
pas certes ; mais paresse, dédain, timidité 
même ; car sa faiblesse de caractère allait 
jusqu'à le rendre timide ^ 

L'éducation y fut aussi pour beaucoup. Le 
Régent avait insisté pour lui sur le besoin de 

* D'Argenson, Mémoires^ t. II, p. 330. 

' Dès son enfance, il avait été silencieux : « On a 
de la peine à lui arracher des paroles, » dit la Pala- 
tine. (N'ouï?. LettreSf p. 177.)— « Il est taciturne, » dit 
aussi Barbier dans son Journal (édit. in-18, 1. 1*', 
p. 257} ; « il ne répond aux complimens ; » {Ibid,, 
p. 259) ; « on croit g,u'il a un sort sur la langue. » 
{Ihid,, t. Il, p. 410.) 
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discrétion, « qualité la j)lus essentielle à, un 
roi qui veut se faire craindre et respecter. » 
Il avait dans ce sens invité TAcadémie fran- 
çaise à faire de la Discrétion desPrincesle sujet 
d'un concours^ et prié aussi les ambassadeurs 
de glisser le plus souvent possi])le Téloge de 
cette vertu dans leurs dépêches au Conseil de 
Régence ^ Le petit roi comprit et ne parla 
guère, mais s'il fut en cela obéissant aux avis 
du Régent, il fut aussi surtout docile à -sa 
nature. Plus tard le cardinal Fleury ne lui 
apprit pas plus le bavardage que le maréchal 
de Villeroy, son gouverneur, n'avait dû lui 
apprendre l'esprit. 

Je savais de Louis XV un mot^ fort joli du 
reste, qu'on prétendait qu'il avait dit à M. de 
Lauraguais, de retour d'un voyage philoso- 
phique à Londres : « Et qu'êtes-vous allé faire 
là-bas, Monsieur ? — Apprendre à penser, 
Sire. •— Les chevaux, h aurait répliqué le roi 
en tournant le dos. Eh bien ! ce mot char* 
mant, le prince de Ligne nous assure que 
Louis XV ne l'a pas dit K II est vrai que, d'a- 

1 Lemontey, Hist. de laRégencey t. II, p. 79. 

• Œuvres choisies^ t. II, p. 342. — En revanche, je 
crois qu'il faut laisser à Louis XV le mot plein d'es- 
prit et de goût qu'il dit lor» d^ sa visite a l'impri- 
merie du ministère de la guerre. Un papier étaitsur 
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près une lettre de Beaumarchais à M. de Lau- 
raguais lui-même, où il lui répète le mot que 
Louis XV lui aurait dit, il faudrait s'en tenir 
ici à l'opinion courante. Lequel croire du 
prince de Ligne ou de Beaumarchais ? celui- 
ci, toute réflexion faite, et comme Ta déjà 
décidé, avant nous, M. de Loménie^ 

On raconte encore que, le peintre La Tour 
s'étant permis de lui dire : « Nous n'avons 
pas de marine, » Louis XV, piqué, lui répon- 
dit : « Et celles de Vernet, Monsieur?» Il n'y 
a de vrai dans Tanecdote que Tobservation 
fort déplacée du peintre. Le roi en fut telle- 
ment interdit qu'il ne trouva rien à répondre. 
Il lui eût fallu en pareil cas, j'en conviens, 
im grand esprit d'à-propos, et ce n'était pas, 
je le répète, sa qualité dominante. Mariette 
est le seul qui rapporte le fait tel qu'il dut se 
passer ^ Or, suivant lui, comme vous allez 
voir, le roi ne dit rien : 

a II (La Tour) peignoit le portrait de 



unej^resse et des lunettes auprès : il les prend et lit, 
c'était son éloge : « Elles sont trop fortes, dit-il en les 
replaçant ; elles grossissent les objets, » 

* Beaumarchais et son temps , 1856 , in-8*, t. II, 
p. 272. 

' Ahecedario^ publié par MM. de Chenevière et de 
Montaiglon, art. La Tour. 
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madame de Pompadour ; le roi étoit présent, 
et dans la conTersation il fut question des 
bâtimens que le roi avoit fait construire. 
La Tour, qu'on n'interrogeoit pas, prit la pa- 
role et eut l'impudence de dire que cela étoit 
fort beau, mais que des vaisseaux vaudroient 
beaucoup mieux. C'étoit dans le temps que les 
Ânglois avoient détruit notre marine, et que 
nous n'avions aucun navire à leur opposer *• 

« Le roi en rougit, et tout le monde regarda 
comme une bêtise ime sortie si imprudente, 
qui ne menoit à rien et ne mëritoit que du 
mépris. » 

Après nous le déluge l disait, même dans sa 
plus grande prospérité, madame de Pompa- 
dour % qui voyait poindre déjà tout au loin, à 
rhorizon de la royauté , le grain révolution- 

1 C'est une opinion du temps, dont M. Jal, dans 
son Dict. crit.j p. 75-76, a fait bonne justice. Après 
ayoir rappelé ce qu'on lit dans le Siècle de LovisXVt 
cb. zxiv, sur le combat naval du 14 octobre 1749, 
qui aurait laissé notre marine avec un seul vais- 
seau de guerre, il prouve, pièces en main, qu'il faut 
remplacer la pnrase de Voltaire par celle-ci : c La 
France n'avait plus alors que vikgt-deux vaisseaux 
de guerre. >» Cinq ans après^ à l'époque où La Tour 
fit sa sotte réflexion, notre marine comptait « cin- 
quante-cinq bons vaisseaux à flot, et sept en con- 
struction ! » 

' Eisai sur la marquise de Pompadour ^ en tête des 
Mémoires de madame du Hausset, 1824, in-S"*, p. xix. 
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naire. Cette parole de nonchalant cynisme 
dans la prophétie a été souvent répétée, et 
chaque fois on l'a mise sur le compte de 
Louis XY. Elle était si bien le mot^ l'expression 
de ce règne au jour le jour, qu'on pensait 
avec raison que le roi bien-aimé * pouvait seul 
ravoir dite. 

Personne ne vit mieux que lui, qui était au 
sommet, venir de loin ce grand orage ; il eut, 
par pressentiment, l'ennui sombre, comme 
les autres, devant la réalité sinistre, eurent 
le deuil ou le martyre. Le trône n'était pas 
encore frappé que le roi semblait déjà fou- 
droyé, et qu'il en portait les marques. 

Si M. d'Argenson avait pu lui dire ce qu'il 
pensait, dès 1743, de l'imminence d'une révo- 
lution ' ; si Jean- Jacques avait pu lui faire 
entendre ce qu'il dit dans VÉmile * sur les 



1 On ne sait pas généralement que c'est Vadé 
{V, les Lettres de Voltaire du 7 et du 14 sept. 1774), 
d'autres disent Panard , qui donna ce surnom à 
Louis XV en pleine Courtiile. 

« Mémoires, t. II, p. 282; t. III, p. 261, 313; t. IV, 
p. 189. 

* Edit. Pourrat, 1. 1, p. 397-398.— C'était la pensée 
de tous les clairvoyants. Voltaire écrivait à M. de 
GhauveJin, le 2 avril 1764, juste douze jours avantla 
mort de madame de Pompadonr : c Tout ce que je 
vois jette les semences d une révolution qui arrivera 
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monarchies de son temps destinées à périr, 
et si Louis XV alors avait pu s^abandonner 
jusqu*à être sincère, il eût courbé la tête et 
leur eût dit : « C'est vrai, je le sens mieux 
que vous '• » 

J'ai douté du mot de Louis XIII sur la gri- 
mace de Cinq-Mars à l'heure de son exécution. 
Je voudrais en faire autant pour Tindifférent 
adieu de Louis XY à madame de Pompadour, 
dont le cercueil s'en allait, par une pluie bat- 
tante, de Versailles à Paris : • La marquise 
n'aura pas beau temps pour son voyage. » 
Rien, par malheur, ne me contredit la vérité 
de cette froide parole ; et ce que je sais du ca- 
ractère du roi m'en prouve la vraisemblance. 
D'ailleurs, « auprès du mot de Louis XIII, dit 
M. Sainte-Beuve ', le mot de Louis XV est 
presque touchant de sensibihté'. • 

immanquablement, et dont je n'aurai pas le plaisir 
d'être témoin. La lumière s'est tellement répandue 
de proche en proche, qu'on éclatera à la première 
occasion; et alors ce sera un beau tapage. Les 
jeunes gens sont bien heureux, ils verront de belles 
choses. » 

* F., dans notre article sur madame du Barrr 
(Rev, franc. j 10 janv. 1859), une lettre de Louis X v , 
où il manifeste ses craintes au sujet « du peuple 
républicain. » 

* Causeries du Lundis V* édit., 1. 11, p. 471. 

* Je ne quitterai point la marquise sans préciser 
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Dans les Mémoires de la minorité^ écrits sur 
son ordre- même, Massillon avait donné à 
Louis XV , par opposition avec les premiers 
ordres du Régent*, de très-excellents précep- 
tes sur Fart de bien parler et de bien répon- 
dre, plus nécessaire aux rois qu'aux autres 
hommes encore. Il avait imi^/é sur ce point, 
c'est son mot, parce gull savait bien pour quel 
esprit paresseux, pour quelle nature indo- 
deux points de sa bio^aphie, qui sont restés en li- 
tige : la date de sa naissance, 1 état q^u'exerçait son 
père. Les uns disent qu'elle naquit en 1720, les 
autres en 1723 ; ceux-ci, et c'est le plus grand nom- 
bre, soutiennent que son père était boucher des In- 
valides ; ceux-là, Voltaire est parmi, prétendent qu'il 
était fermier à la Ferté-sous-Jouarre. L'extrait de 
naissance de. la marquise publié ici, dès 1856, Q'est- 
à-dire bien avant que l'Interm^dtaire (t. I, p. 144), 
et le Vici, crit, de M. Jal (p. 985), l'eussent donné, 
chacun, comme inédit ^ — mettra tout le monde 
d'accord sur les deux points: « Van 1721, le 30 dé- 
cembre^ fut baptisée Jeanne^ Antoinette Poisson^ née 
hier, fille de François Poisson , fowrrierde S. A. R. 
Monseigneur le duc d'Orléans (le Régent) , et de 
Louise - Magdeleine De la Mothe , son épouse, 
demeurant rue de Cléri. Le parein, Jean Paris de 
Montmartel, la mareine, demoiselle Antoinette-Jus- 
. tine Paris, fille d'Antoine Paris, écuier thrésorier, 
receyeur-général de la province de Dauphiné. » 
Extrait des registres des baptêmes de la paroisse Saint- 
EustachCf à Paris.) — C'est Mme deBreteuil, femme 
du ministre de la guerre en 1723, qui était fiJle du 
boucher des Invalides, nommé Charpentier. V. le 
Journal de Marais, Revue rétrosp,^ 2* série, n* 26, 
p. 283. 

* V. plus haut, p. 343-344. 

30 
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lente à la parole sa leçon était faite : « II sem- 
ble, disait-il, que parce que nos princes sont 
grands ils soient dispensés de paroles , et 
c'est certainement une grande erreur. Il y a 
mille occasions dans lesquelles un prince qui 
parle à la multitude gagne plus que par le 

poids de toute son autorité Combien 

Henri IV, par exemple, ne rencontra-t-il pas 
d'obstacles, qu'il surmonta parce qu'il savoit 
parler ! JHnsiste sur cet article par l'amour 
et l'attachement que je sens pour mon roi. » 

Peine perdue ; Louis XV persista dans ce 
mutisme indolent qui ût tant douter de son 
esprit, et qui accréditait en Europe Topinion 
que cette impuissance de parler était un des 
tics de la maison de Bourbon. 

« Tandis qu'il n'était question parmi nous, 
dit La Harpe*, que des conversations tou- 
jours intéressantes que tout voyageur un peu 
connu ne manquait jamais d'avoir avec les 
souverains de l'Europe, en Angleterre, en 
Prusse, en Russie, dans toute PAllemagne, 
on savait par cœur à Versailles les trois ou 
quatre questions insignifiantes que le roi ne 
manquait pas de faire à tout étranger qui lui 

' Mélanges inédits d$ littér. , Paris , 1810 , in-8*, 
p. 260. • 
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était présenté, et qui étaient constamment les 
mêmes. On peut imaginer combien ce proto- 
cole faisait rire, surtout quand on le rap- 
prochait de ce que nous disions delà morgue 
allemande et de Turbanité française. » 

Plusieurs anecdotes racontées par Gham- 
fort viennent bien à Tappui de ce passage de. 
La Harpe, surtout la suivante* : « Le roi de 
Prusse demandait à d'Alembert s'il avait vu 
le roi de France. — « Oui, Sire, lui dit celui-ci, 
« en lui présentant mon discours de récep- 
■ tion à l'Académie française. — Eh bienl re- 
• prit le roi de Prusse, que vous a-t-il dit ? 
« — ^11 ne m'a pas parlé, Sire. — A qui donc 
« parle-t-il? » poursuivit Frédéric. » 

Peut-être trouva-t-il quelquefois un mot 
satirique : un mot obligeant, jamais. 

Quand M. de RicheUeu vint lui faire sa 
cour, après la prise de Mahon, Louis XY lui 
dit seulement: «Maréchal, savez-vous la 
mort de ce pauvre Lansmatt? » C'était un 
vieux garçon de la chambre ! 

C^est aussi Ghamfort qui nous a raconté 
cela ', et je le crois, comme pour cette autre 

^ Œuvres choisies de Chamfortt édit. A. Houssaye, 
p. 69. 
* Œuvres choisies de Chamfort , édit. A. Houssaye^ 
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anecdote moins insignifiante, car Louis XV 
n'en est plus le héros ^: « M. le prince de 
Charolais ayant surpris M. de Brissac chez 
sa maltresse, lui dit : « Sortez! » M. de Bris- 
sac lui répondit : « Monseigneur, vos ancêtres 
« auroient dit : Sortons. » 

Le mot est vaillant et sied bien à un Gossé- 
Brissac ; ce qui ne vaut pas moins, il est au- 
thentique, j'en ai pour garant madame Gam- 
pan» et madame Necker*. Vous trouverez 
pourtant des gens qui vous soutiendront que 

p. 84. — La reine Marie Leczinska, bien qu'elle eût 
de l'esprit, n'était pas plus prompte à la riposte 
spirituelle. La fameuse anecdote du Fous m*en 
avrts tant! qu'on lui prête, n'est pas vraie telle 
qu'elle e^t racontée. Il s'agissait déjuges vendus ; 
1 abbé Terrasson s'indignait, et la reine, pourvoir 
à quelle somme s'arrêteraient ses scrupules, allait 
augmentant toujours :«Mais, disait- elle, si l'on vous 
donnait cent, deux cent,, trois cent mille écus, un 
million? » Si bien que l'abbé, à bout de conscience, 
lâcha son fameux : « Votre Majesté m'en dira tant ! » 
M. de Las-Cases (Mémor, de Sainte-Hélène, l'* édit., 
t. III, p. 111) fait raconter à Napoléon l'anecdote 
telle qu elle court le monde , mais elle fut rétablie 
dans sa vérité, à la p. 108 du t. IX, où se trouvent, 
pour cette édition, les additions et corrêctione, — 
Une autre anecdote plus gaillarde, où se trouve 
aussi un : vous m'en direz tant, se passa entre Bautru 
et la reine Anne d'Autriche. V. à la Bibliotb. Impér., 
f** fr., no 10, 436, un recueil m«, fol. 31. 

* Œuvres choisies deChamfort, p. 96. 

* Mémoires, t. I", p. 60. 

* Nouveaux Mélanges, 
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ce n'est pas M. de Brissac qui le dit à M. de 
Charolais, mais le comte de Horn au Régent. 
Leur grande autorité, ce sont les faux Sou- 
venirs de la marquise de Crèqui\ D'autres 
vous affirmeront, au contraire, que le mot 
n'appartient ni à M. de Brissac, ni à M. de 
Horn, mais à M. de Saint-Herem, qui le jeta 
comme un défi à la face du roi Philippe V. 
Qui le leur a dit ? M. Alexandre Dumas, dans 
sa comédie des Demoiselles de Saint-Cyr^ dont 
M. de Saint-Herem est, vous le savez, l'un 
des personnages, et dont le quatrième acte 
n'a pas de trait plus saillant que ce mot d'em- 
prunt. 

C'est ainsi que vous instruisent romans, 
drames et comédies historiques '. 

» Edit. iii-12, t. II, p. 28. 

* Parmi ces comédies, je n'en citerai qu'une au 
choix, le Verre à'eau^ par M, Scribe, faite d'après 
une fausse anecdote qu'avait accréditée Voltaire 
dans son Siècle de Louis XIV. L'auteur dramatique 
a, comme toujours, enchéri sur l'erreur de l'histo- 
rien par une foule d'inventions supplémentaires. 
Si peu qu'on aille au fond des choses, on trouve 
dans cet épisode de l'histoire d'Angleterre beau- 
coup de verres de vin, caria reine Anne, qui joue 
le principal rôle, buvait fort, mais pas un seul verre 
d'eau. Un Anglais, voyant la pièce, ne la comprit 
pas d'abord , pour cause d'invraisemblance. Il ne 
se crut au fait qu'à la scène où lady Marlborough 
est congédiée : pour lui la disgrâce vint de ce 
que la favorite ayant pris la carafe pour la bou- 

30. 
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Il serait utile pourtant, lorsqu^on se veut 
orner Tesprit^ qu'on ne prit pas moins de 
soinl^ue lorsqu'il s*agit de se parer le corps. 
Ya-t-'on, si peu qu^on se respecte ^ se fournir 
chez les marchands de chrysocale? Pour- 
quoi donc, cherchant des parures pour son 
intelligence, s*adresse-t-on aux marchands 
de faux en histoire « ? 



teille, aurait offert à la reine, au lieu d'un verre de 
Tin, un verre d'eau ! A partir de ce moment la co- 
médie lui parut raisonnable. (F., pour tout cela, 
NouvelUa Lettres de la duchesse d*Orléans^ mère du Ré- 
genty p. 60 ; Agnès Stickland, Lives of the queens of 
Bngltmdf t. XII, p* 250, 285, etc.; Private correspon- 
dance of duchesse of Marlhorough, t. P', p. 301, et 
£ug. Moret, Quinxe ans du règne de Louis XlV'y 
t. III, p. 160, 165.) 

* L'auteur des Demoiselles de Saint -Cyr met de 
Tamour-propre à remplacer la vérité par quelqu'une 
de ses inventions. Un jour que, pendant la plus 
grande popularité de son Monte-Chnsto, il visitait le 
château d'If, il se donna le plaisir de demander au 
concierge où était le cachot de Dantès. On le lui 
montra. Ayant voulu voir après la prison de Mira- 
beau et les restes du cerceuil de Kléber, son guide 
lui répondit^ qu'il ne connaissait pas ces gens-là : 
« Ainsi, disait A. Dumas pour terminer l'anecdote, 
mon triomphe, était complet. Non-seulement j'avais 
créé ce qui n'était pas, mais j'avais anéanti ce qui 
était. » 
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L'on a douté quelquefois de la réalité du 
mot si chevaleresque, si français, c'est tout 
dire, que M. le comte d'Auteroohes, lieute- 
nant des grenadiers, adressa à lord Charles 
Hay et à ses gardes anglaises, le jour de la 
bataille de Fontenoy : Messieurs les Anglais, 
tirez les premiers. M. Alexis de Valon, quoi- 
qu'il soit de ceux qui doutent, en a fait, dans 
un article de la Revue des Deux-Mondes \ 
l'objet d'une chaleureuse digression tout à 
rhonneur des vaillantes vertus de Tancienne 
armée de France. Quant à moi, je tiens le 
mot de M. d'Auteroches pour très-authen- 
tique, surtout si on le ramène à Texacte 

» Numéro du 1er fév» 1851. 
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réalité. Les deux troupes sont en présence. 
Lord Hay crie en s*avançant hors des rangs. 
< Messieurs les gardes françaises, tirez. » 
M. d'Auteroches alors va à sa rencontre, et 
Iç saluant de Tépée : « Monsieur, lui dit-il, 
nous ne tirons jamais les premiers, tirez 
vous-mêmes*. • 

Or, c'était de tradition dans Tarmée : on 
laissait toujours, par courtoisie, l'avantage 
du premier feu à l'ennemi. 

Ici la nation qui a établi cet usage cheva- 
leresque n*a pas droit à moins d'honneur 
que l'officier qui Ta si bien mis en pratique. 

M. d'Auteroches n'est pas célèbre que par 
ce mot'lL C'est lui qui dit encore, à propos 

, ^ Le marquis de Valfons dans ses SouvenirSy Paris, 
É. Dentii, 1860, in-18, p. 143, raconte ainsi le fait 
dont il avait été témoin : c Cet engagement se fit à 
distance si rapprochée que les officiers anglais, au 
moment d'arrêter leur troupe, nous saluèrent le 
chapeau à la maio ; les nôtres ayant répondu de 
même à cette courtoisie, un capitaine des gardes 
anglaises, qui était lord Charles Hay, sortit de son 
rang et s'avança. Le comte d'Auteroche, lieutenant 
des grenadiers, se porta alors au-devant de lui: 
« Monsieur, dit le capitaine, faites donc tirer vos 
« gens. — Non, Monsieur, répondit d' Auteroche, nous 
« ne tirons jamais les premiers. » Ets'étant de nou- 
veau salués, ils rentrèrent chacun à son rang. Le 
feu des Anglais commença aussitôt, et d'une telle 
vivacité, qu'il nous en coûta plus de mille hommes 
du coup, et qu'il s'en suivit un grand désordre.» 
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du siège de Maëstricht, à quelqu'un qui pré- 
tendait que la ville était imprenable : « Ce 
mot-là, Monsieur, n'est pas français ^ > C'est 
ce qu'on a dit depuis pour impossible, 

* Je doute cependant un peu de l'anecdote ; je 
ne la trouve que dans un livre assez peu sûr: Pantf 
la Cour et U$ ProvmceSf i>ar Dugast-Dubois deSaint- 
Just (t. 1*', p. 6). Je n'ai pas la moindre confiance 
dans ce recueil, depuis que j'7 ai trouvé (t. II, p.53- 
54) certaine anecdote sur le mot zsstb du Diction- 
naire de Richelet, dont j'ai démontré sans peine la 
fausseté dans une note des Variétés histor. et littér,^ 
t. IX, p. 20. — J'ajouterai que d'ailleurs l'anecdote 
sur imprenalU courait avant M. d'Auteroches et le 
siège de Maëstricht. Dans un Recueil m« de la 
Biblioth. Impér., {^ fr., n* 10, 434, fol. 18, je la trouve 
attribuée au duc de Bourbon, en 1744, devant une 
place du Piémont. 
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Je voudrais pouvoir admettre sans plus de 
conteste ce que Ton raconte du dévouement 
du chevalier d'Assas ; malheureusement il 
faut que je laisse Grimm le discuter un peu. 

La mémoire du chevalier n'y perdra pres- 
que rien ; un brave soldat jusqu'ici inconnu 
y gagnera beaucoup, et de tout cela la vérité 
fera son profit. On n^aura donc pas à re- 
gretter d'avoir été quelque peu désenchanté ^ 
par la connaissance d'un fait nouveau, de 
l'opinion trop longtemps admise. 

« J'étais au camp deReimberg*,dit Grimm*, 

' Clostercamp, où l'affaire eut lieu, en est tout 
près. 
* Mémoires inédits ^ t. P^ p. 188. 
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le jour du combat si connu par le dévoue- 
ment d'un militaire français. 

4 Le mot sublime: < A moi^ Auvergne^ voilà 
« Vennemil » appartient au valeureux Dubois, 
sergent, de ce régiment; mais, par une erreur 
presque inévitable dans un jour de combat, 
ce mot fut attribué à un jeune officier nommé 
d'Assas. M. de Castries le crut comme tant 
d'autres ; mais quand, après ce combat, il 
eut forcé le prince héréditaire à repasser le 
Rhin et à lever le siège de Wesel, des ren- 
seignements positifs apprirent que le cheva- 
lier d'Assas n'était pas entré seul dans le 
bois, mais accompagné de Dubois, sergent 
de sa compagnie. Ce fut celui-ci qui cria : 
« A nous, Auvergne^ c'est V ennemi 1 » Le che* 
valier fut blessé en même temps, mais il 
n'expira pas sur le coup, comme Dubois ; et 
une foule de témoins affirmèrent à M. de 
Gastries que cet officier avait souvent répété 
à ceux qui le transportaient au camp : « En- 
« fants! ce n*est pas moi qui ai crié, c'est Du- 
« bois. » 

« A mon retour à Paris, continue Grimm, 
on ne parlait que du beau trait du chevalier 
d'Assas, et il n'était pas plus question de Du- 
bois que s*il n'eût jamais existé. Je savais le 
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contraire't je ne pus convaincre personne ; 
et rhistoire, qui a recueilli ce fait, n*en con- 
sacrera pas moins une grave erreur de fait 
et de nom. » 

On m'a fait bien des objections au jsujet de 
cette citation de Grimm, et de ce gui s^y 
trouve réfuté. Ces Mémoires médits sont apo- 
cryphes, m'a-t-on dit. Qui le prouve? un 
passage de la France littéraire de Quérard, 
qui ne prouve rien. Mais, pour ce fait, ajou- 
tent mes critiques, leur peu d'exactitude est 
évident: on fait dire à Grimm que, le 16 oc- 
tobre 1760, il était au camp de Reimberg, 
tandis que, d'après sa Correspondance^ il est 
hors de doute qu'à cette date il se trouvait à 
Paris. Je n'aurais rien à répondre, si je ne 
savais que cette partie de la Correspondance 
de Grimm n'est pas de Grimm, mais de Di- 
derot et de Meister, et si, par une lettre de 
celp-ci qui a été récemment publiée*, je 
n'avais appris qu a la date en question, Di- 
derot et Meister tenaient la plume pour 
Grimm, parce que Grimm faisait t un pre- 
mier voyage en Saxe et eu Prusse. » Or, où 
se trouve Reimberg? Dans la Prusse rhé- 

* Mémoires et Correij^ondance histor. et littér. iné- 
ditSf publiés par Ch. Nisard, 185S, in-18, p. 91. 
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nane. Je retourne donc ]a critiquîe de mes 
critiques contre eux-mêmes, et je leur dis : 
Grimm ne pouvait être à Paris, mais à Reim- 
berg. Qui Ty attirait? la curiosité de voir un 
camp, où commandait en chef M. de Gastries 
que nous savons avoir été de ses amis^ Mes 
critiques ne sont pas à bout pour si peu ; ils 
ont trois points sur lesquels ils m^attaquent 
encore : 

i** Si ce que dit Grimm était vrai, d'autres 
témoignages l'eussent confirmé, et il n'en 
existe aucun de ce genre ; 2® Grimm prétend 
qu'à son retour à Paris, il tâcha de faire va- 
loir la vérité et d'en convaincre tout le 
monde ; rien n'indique qu'il ait fait de pa- 
reils efforts ; 3' M. de Rochambeau, dans ses 
Mémoires, a, lui aussi, raconté le fait, et avec 
d'autant plus d'autorité qu'il était a^lors co- 
lonel dans le régiment où servait d'Assas ; 
d'où vient donc que son récit qui n'est pas, 
il est vrai, conforme à celui qui s'est le plus 
accrédité, diffère si fort de la version donnée 
par Grimm ? 

Je vais répondre à tout cela. 

Lorsqu'on vient nous dire que le récit de 

• Correspondance et Mém. de Diderot, 1. 1", p. 400. 

31 
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GFrimm n'est confirmé par aucun autre, on 
se trompe : Le chapitre x du livre II des Mé- 
moirts de Lombard de Langres' contient une 
rélàlaon du fait complètement identique. 
G*e8t de son père, engagé comme sergent- 
major par M. de Roohambeau, que Lombard 
en tenait tous les détails : « Moi aussi, disait 
le père à son fils, moi aussi j'étais soldat 
dans Auvergne I » Et il lui racontait com- 
menton était entré, la huit, dans le taillis 
pour y reconnaître Tennemi ; comment, 
dans cette reconnaissance, il était près de 
Dubois. ; comment il lui avait entendu crier: 
« A nous, Auyergne ! » et comment enfin il 
pouvait attester que d'Assas, blessé à mort, 
répétait à ses soldats : a Enfants ! ce n'est pas 
moi qui ai crié, c'est Dubois. • Lombard de 
Langres prend la parole après son père: 
« J'ai, ajoute-t-il, hésité de rendre ce fait 
public. J'ai prié un ami, M. Crêtu, employé 
au ministère de la guerre, de faire toutes les 
recherches possibles pour savoir s'il ne dé- 
couvrirait point sur les registres du temps 
quelque indice qui pût jeter du jour sur 
un fait si remarquable; ses èoins ont 

« T. P',p. 330-384. 
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été infructueaz. Ces registres sont muets. ^ • 
Grimm nous a dit que ses réclamations en 
faveur de Dubois n'avaient pas été moins 
inutiles ; de là vient qu'on a douté qu'il les 
eût faites. Si je ne me trompe, cependant, il 
en existe dans la Correspondance de Voltaire 
une sorte de trace, bien vague, bien effacée 
peut-être, mais que je ne puis me dispenser 
d'indiquer. Dans la première édition de son 
Précis du règne de Louis XY, Voltaire n'avait 
pu faire mention du trait de d'Âssas. Le ba- 
ron, frère du chevalier, et le major du régi- 
meiit d'Auvergne lui écrivirent pour le prier 
de réparer cette omission, tout en omettant 
eux-mêmes de parler de Dubois. 

Fier d*être pris « pour le grefiB.er de la 
gloire', » c'est son mot, Voltaire se hâta d'é- 
crire à M. de Ghoiseul et de lui parler du ftit 
tel que le lui avaient conté dans leur I^tre 
le frère et le major. 11 avait surtout hâte 

\ M. Théodore Anne, dans Tayant-propos de £On 
édition de l'Histoire de Vordre de Saint-Louis , par 
Alex. Mazas (t. I, p. viii), constate lui-même l'ab- 
sence de tout document, au ministère de la guerre, 
pour les époques antérieures à 1763. La mort des 
officiers sur le champ de bataille n'a pas même une 
mention, à plus forte raison celle d'un simple ser- 
gent, comme Dubois, dut-elle être oubliée. 

s Lettre à M. de Choiseul, du 12 nov. 1768. 
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de rassurer que son oubli involontaire d'un 
trait digne de Décius serait réparé dans la 
belle édition in-4^ qu'il préparait. 

Elle parut peu de temps après, avec Taddi- 
tion annoncée : des réclamations toutes diffé- 
rentes des premières ne i?e firent pas atten- 
dre. M. de Schomberg, dont Grimm avait 
élevé les enfants, et qui était resté son ami, 
fut au nombre de ces nouveaux critiques. 
Nous n* ayons pas sa lettre^ mais on voit par 
la réponse de Voltaire que M. de Schomberg 
y parlait de d^Assas, et que, bien renseigné 
par Grimm, il s'étonnait des renseignements 
contraires à la vérité, dont Thistorien avait 
dû se servir. — « D'où vous sont venus ces 
détails? Qui vous a dit tout cela ? » Voilà ce 
que semble avoir écrit M. de Schomberg, car 
Voltaire lui répond * : « Je n'ai fait que co- 
pier ce que le frère de M. d'Assas et le major 
du régiment m'ont mandé. » 

Ce récit du baron d'Assas et du major est 
le même que Voltaire a conservé , en dépit 
des critiques, au chapitre xxxin de son Pt^é- 
cis du règne de Louis JK, et que nous con- 
naissons tous. J'avoue qu'en raison de la 

* Lettre du 31 oct. 1769. 
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source d'où il nous vient, ce récit ne manque 
pas d'autorité. 

Si rhistoire tient compte de leur grade à 
ceux qui témoignent devant elle, un major 
doit être cru sur parole ; mais à le prendre 
ainsi, un colonel doit mériter qu'on ajoute' 
encore plus de foi à ce qu'il dit. Or, le colo- 
nel du régiment d'Auvergne, M. de Rocham- 
beau, a parlé ^ et sa version n'est pas d'ac- 
cord avec celle du major, reproduite par 
Voltaire. Qui donc croire des deux? Ni l'un 
ni l'autre, du moins complètement : tel est 
mon avis. 

Le témoignage du major, rendu de con- 
cert avec celui du baron d'Assas, ne me pa- 
rait pas des plus sûrs, parce qu'il n'est pas 
des plus désintéressés. Il cachait le désir 
d'une récompense qui fut en effet accordée à 
la famille, au mois d'octobre 1777, et cela 
suffit pour diminuer à mes yeux la sincérité 
des témoins. D'un autre côté, cette récom- 
pense civique ayant reporté, sans partage, 
sur le nom de d'Assas, la gloire de l'action 
héroïque, M. deRochambeau pouvait-il, dans 
ses Mémoires^ donner un démenti formel à 

* Mémoires militavret, histor. et volU. de M. de Ro- 
chambeau, 1824, in-So, t. !•', p. 162-163. 

31. 
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Tordonnance royale * qui en avait été la 
consécration? Pour qui d'ailleurs eût-il fait 
ce démenti? Pour la mémoire d'un pauvre 
sergent qui, pendant sa vie, n'avait guère 
compté aux yeux de son colonel, et qui, après 
'sa mort, devait compter encore moins I M. de 
Rochambeau se contenta donc de relever 
dans le récit oi&ciel , conforme à celui de 
Voltaire, quelques détails que le major n'au- 
rait pas dû altérer*; mais,quoiqu*il n'oubliât 
j>as la reconnaissance faite dans le taillis, il 
ne dit mot du sergent Dubois. Ce n'est pas 
pour moi une raison de douter de son hé- 
roïsme : loin de là. 

Les ténèbres planent sans doute encore sur 
rhistoire de cette nuit célèbre, mais j'y vois 
cependant assez clair pour dire : G est Grimm 
qu'il faut croire", et avec lui Lombard de 
Langres. Je le fais d*autant plus volontiers 
qu'ainsi nous avons deux héros pour un. 

D'Assas perd la gloire du mot, mais il lui 



* L'original existe dans la belle collection d'auto- 
graphes de M. Ed. Dentu, qui a bien voulu m'en 
donner communication. 

' Un fragment de fort étonnants Mémoires, publié 
dans le Bulletin du Biblio'philejbelgey t. III, p. 130, 
contient sur ce fait une autre version assez peu dif- 
férente de celle de M. de Rochambeau. 
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reste Thonneur insigne d'avoir déclaré qu'il 
ne lui appartenait pas,- et d'avoir réclamé 
lui-même pour le soldat dont on lui prê- 
tait la belle action. Il méritait qu^on l'écoutât 
mieux. ^ 

Voilà ce que nous avions écrit il y a quatre 
ans dans notre seconde édition. Depuis lors 
rien n'est venu détruire notre opinion, au 
contraire : un nouveau témoignage lui est 
arrivé en aide. 

Le 12 juillet 1862 , M. l'abbé Adrien de La 
Roque, arrière-petit-fils de Racine, à qui Ton 
doit la publication si intéressante des Lettres 
inédites de son aïeul, nous écrivit : 

« Ce que vous avez dit de d'Assas dans votre 
livre de VEsprit dans Chistoire est parfaite- 
ment vrai. 

« Un de mes parents qui était oflBcier su- 
périeur au régiment d'Auvergne, à l'époque 
de la bataille de Clostercamp, a toujours ra- 
conté que le sergent Dubois seul avait eu le 
temps de crier : « A moi ! » 



LIV 



Louis XVI, pas plus que son prédécesseur, 
ne possédait le don de la présence d'esprit et 
le secret de Tà-propos ; mais lui , du moins, il 
avait conscience de son infériorité, et comme 
il savait aussi de quelle importance lui eus- 
sent été les qualités qui lui manquaient , il 
tâchait d'y suppléer. 

Pendant quelque temps, il eut sous main 
une sorte de bel esprit en litre d'office, un 
juré-faiseur de mots^ un homme qui, d'après 
l'air des circonstances où le roi aurait à se 
montrer , devinait ce qu'on pourrait lui 
dire, et improvisait ce qu'il aurait à ré- 
pondre. Cet homme , c'était le marquis de 
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Pezay*, qui recevait pour cela du roi une 
pension de 6,000 livres*. Louis XVÏ, aux 
grands jours, comptait sur lui, absolument 
comme le comédien sur son souffleur. Le 
prince de Ligne^ je ne sais, il est vrai, d'a- 
près quelles données authentiques, nous fait 
connaître une des lettres-leçons que Pezay 
écrivit ainsi au roi, lettres dialoguées d'a- 
vance, contenant la demande et la réponse^ 

« Vous ne pouvez pas régner par la grâce» 
Sire, lui dit-il; — vous voyez qu'il parle en 
vrai maître, — la nature vous en a refusé; 
imposez par une grande sévérité de prin«- 
cipes. Votre Majesté va tantôt à une course de 
chevaux ; elle trouvera un notaire qui écrira 
les paris de M, le comte d'Artois at de M. le 
duc d'Orléans. Dites, Sire, en le voyant : 
« Pourquoi cet homme? faut-il écrire entre 
« gentilshommes? la parole suffit. » 

« Gela arriva, dit le prince de Ligne. J'y 
étais, on s'écria: «Quelle justesse, et quel 
« grand mot du roi! voilà son genre *. » 

* F. sur le rôle • politique du marquis de Pezay, 
les Mémoires de Bezenval, t. I", p. 235; l'Espion an- 
glais ^ t. IV, p. 388; V Espion dévalisé, p. 69. 

» Rev. rétrospective, oct. 1834, p. 138-139. 

' Œibvres choisies du prince de Ligne, t. II, p. 288. 
Le rôle de Pezay cessa quand M. de Maurepas, qu'il 
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A une époque où Tesprit était tout, le bon 
sens presque rien ; où un mot spirituel sau- 
vait la sottise d'un fait ; où Ton était charmé 
d'une révolution pourvu qu'elle fît dire de 
jolis mots * , la précaution n^était pas mau- 
vaise à prendre. Un roi de France pouvait 
tout se permettre, excepté de rester court. 
L'esprit était une des nécessités de son état ; 
il lui en fallait quand même. Louis XV avait 
perdu une partie de sa popularité en ne pre- 
nant pas la peine d'en avoir ou de s'en faire 
fournir; Louis XVI pouvait risquer la sienne 
par une négligence semblable. L'expédient 
du marquis fut donc, à tout considérer, un 
moyen de bonne administration *. 

Ce n'était pas d'ailleurs la première fois 



voulait renyerser par son influence auprès du roi, 
comme il avait renversé l'abbé Terray, se fût fait livrer 
sa correspondance secrète. Madame Cassini, sœur de 
Pescaj, et l'inspirairice ordinaire de ce qu'il devait 
inspirer, avait confié une copie des lettres à M. de 
MaïUebois , qui les livra lui-même à M. de Maurepas. 
Pezay fut exilé. (MM. de Concourt, la Femme au 
XVIIPsiècU, 1862, ii}>8o, p. 441.) 

*■ Chamfort, Œuvres choisieSf éd. A. Houssaje , p. 64. 

« Quand, à partir de 1789, Louis XVl fut obligé de 
prononcer des discours, on lui fit son éloquence, 
comme on lui avait fait son esprit. Garât fut un des 
pourvoyeurs'. F. dans la Revue contemporaine, 15 dé- 
cembre 1857, un article de M, Ratbery, sur Y Armoire 
de fer f p. 153. 
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qu'on y recourait pour nos princes. Nous 
avons mi Anne d'Autriche soufflée par Maza* 
rin, et nous allons voir, avec Ghamfort^ 
Louis XV, lui aussi, malgré sa paresse, ac- 
ceptant d'étudier un rôle et de l'apprendre, 
gestes et paroles: « Du temps de M. de Ma- 
chaut, on présenta au roi le projet d'une 
cour plénière, telle qu'on a voulu l'exécuter 
depuis. Tout fut réglé entre le roi, madame 
de Pompadour et les ministres. On dicta au 
roi les réponses qu'il ferait au premier prési- 
dent, tout fut expliqué dans un mémoire, 
dans lequel on disait : « Ici, le roi prendra 
« un air sévère ; ici, le front du roi s'adou- 
« cira ; ici, le roi fera tel geste, etc. » Le 
mémoire existe *. » 

Que de choses perdues faute d'un mot dit 
à point ; que d*inimitiés faute d'une bonne 
parole! La duchesse d'Angouléme n'avait 
pas plus que son père le don de l'à-propos. 



1 Chamfort, Œuvres choisies, édit. A. Houssaye, 
I. 46.~ A la séance royale qui eut lieu au Parlement 




sident. Pour qu'il n*y eut pas désaccord, une même 

Êlume écrivitles trois discours : celle du président 
[énault. (F. ses MémoireSt Paris, £. Dentu, 18Ô5| 
in-So, p. 61 63.) 
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£lle n'aurait pas, elle non plus, pu régner 
par la grâce, comme disait Pezay: Elle le 
savait, et, de peur de ne pas bien dire, elle 
ne disait rien. Par malheur, son silence, 
mal interprété, faisait des mécontents. M. de 
Chateaubriand fut de ceux-là. Après la cam- 
pagne d'Espagne, les ministres étaient venus 
complimenter la duchesse ; elle eut pour 
tous un mot aimable ; pour le ministre des 
affaires étrangères. Chateaubriand, elle n'eut 
qu'un sourire. 11 s'en plaignit, et ses plaintes, 
bien naturelles, transmises par madame Ré- 
camier au duc de Montmorency, parvinrent 
jusqu'à la princesse, dont le duc était le che- 
valier d'honneur. Elle avoua son tort: «Mais 
que voulez-vous, dit-elle, M. de Chateau- 
briand n'est pas comme un autre. Un com- 
pliment banal ne lui suffît pas. Il faut lui 
parler sa langue ou se taire. J'ai cherché 
pour lui un mot heureux que je n'ai pas 
trouvé, et je me suis contentée d'un sourire, 
croyant qu'il lui exprimerait assez ma re- 
connaissance. » 

« Cette justification, dit M. Ch. Brifaut\ 
parut insuffisante au grand homme, qui n'en 

« Œuvres, t. Ill, p. 78. 
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a pas moins prouvé, en toute occasion, son 
admiration profonde pour la première vertu 
du siècle. » 



ss 
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Me voici venu au temps de la Révolution. 
Il y aurait tout un livre à faire pour pousser 
comme il faut, â travers cette époque, la tâche 
que j*ai entreprise; pour prendre un à un les 
faits et les mots, et, les passant au crible, y 
dégager la vérité du mensonge ; mais le mo- 
ment d'un pareil travail n'est pas arrivé. Ce 
temps-là n'est pas encore mûr pour les his- 
toriens de notre génération. Le tableau est 
trop rapproché; nous ne sommes pas au 
point, comme on dit, pour le bien voir, 
même dans ces petits détails que notre tâche 
à nous est d'examiner avec un soin minu- 
tieux. 

« L'histoire, nous l'avons écrit quelque 
part, a la vue presbyte, elle voit mieux de 



-- 375 — 

loin que de près. > Or, ces temps ne sont pas 
encore assez éloignés pour qu'elle les puisse 
examiner comme il convient. 

Nous ne pourrons que nous poser, en cou- 
rant, quelques questions sur un petit nombre 
de faits et surtout de mots pris entre les plus 
fameux. 

Bavnave a-t-il vraiment dit, à la séance 
deTÂssemblée nationale du 23 juillet 1789, 
après le meurtre de Foulon *, cette phrase 
atroce : « Le sang qui vient de se répandre 
était-il donc si pur? » Oui, malheureuse- 
ment. Rien, ni ce qu'il a lui-même écrit 
pour s'en justifier •, ni ce que , par un 
effort de courageuse indulgence, M. Sainte- 
Beuve a tenté pour cela*, rien ne pourra le 



* J'avais écrit que cette parole fut prononcée au 
sujet des massacres des colons de Saint-Domingue ; 
c'était une erreur relevée avec raison par M. Eug. 
Despois (VEstafettè, 35 juillet 1857). La question des 
colonies ne donna lieu qu'à un mot resté célèbre, 
mais souvent altéré. On avait dit [Séance du 15 mai 
1791) que les mesures favorables aux noirs irrite- 
raient les colons, et rendraient entre eux une scis- 
sion imminente. « Si, dit un orateur» cette scission 
devait avoir lieu ; s'il fallait sacrifier l'intérêt ou la 
justice, il vaudrait mieux sacrifier les colonies qu*un 
principe. » Voilà le vrai mot. On l'a prêté souvent à 
Robespierre ; c'est Dupont de Nemours qui l'a dit. 

* ŒuvreSy publiées par M. de Bérenger, 1. 1", p. 107. 
' Causeries duLunai, t. II, p. 34. 
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laver du crime de cette parole inhumaine, 
qu'on lui répétait sans cesse, qui semblait 
être pour lui un stigmate indélébile \ et dont, 
jusqu'au pied de l'échafaud, on lui &t un vi- 
vant remords. 

• Le jour où il fut mené au supplice, 
lisons-nous sur l'un des rapports que les 
observateurs du Comité de sûreté générale 
rédigeaient tous les soirs, deux hommes d'un 
certain âge, assez bien vêtus, appuyés près 
d'une borne, entre un café et le corps de 
garde de la gendarmerie, près la grille de la 
Conciergerie, dans la cour du Palais, vis-à-vis 
Tescalier et en face de la fatale charrette, 
semblaient s'être mis là tout exprès pour 
apostropher Barnave; et, profitant d'un in- 
stant de huées pour n'être pas reconnus, ils 
lui dirent : « Barnave, le sang qui coule est-il 
• donc si pur?' » 

On ne peut pousser plus loin la cruauté du 
reproche. 

Dans un tout autre genre. Dieu merci! le 

* « J'ai vu depuis, dit-il [Œuvres^ i, I", p. 108), beau- 
coup de gens qui, s'étant formé, sur ces deux mots, 
une idée complète de ma personne , s'étonnaient 
de ne trouver en moi ni la physionomie, ni 1b son 
de voix, ni les manières d'un homme féroce.» 

* Mémento f ou Souvenir inédit^ 1838, in-12, t. Il, 
p. 223-224, 
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mot célèbre de M. de Montlosier passe pour 
n'être pas moins authentique, et cela de Ta- 
veu même de M. de Chateaubriand*. Il avoue 
bien qu'il ratissa quelque peu la phrase 
quand il la reproduisit, mais, en somme, il 
la déclare vraie au fond, 

La voici. Que le style de l'auteur des Mar- 
tyrs y ait ou non faufilé sa trame d'or, elle 
est fort belle : 

« Si Ton chasse les évéques de leurs palais, 
ils se retireront dans la cabane du pauvre 
qu'ils ont nourri. Si on leur ôte leur croix 
d'or, ils prendront une croix de bois; c'est 
une croix de bois qui a sauvé le mondes • 

1 Mémoires d'Outre-TombCf t. III, p. 235. — Mais ce 
qui mit le mot eo relief, c'est la citation qui en fut 
faite dans le Génie du Christianisme (Marcellus, Cha- 
teaubriand et son temps ^ p. 107). 

' V, Montlosier, Mém. sur la Révolution française, 
t. 1"', p. 379, et la Notice swr M. de Montlosier, par 
M. de Barante, p. 10. — M. de Talleyrand, dans 1 un 
de ses derniers entretiens avec M.Dupanloup, lui 
certifia que tout ce qu'on disait sur ce mot de M. d« 
Montlosier et sur 1 immense effet qu'il avait pro- 
duit était la vérité même. {Biographie univers , sup- 
plément, t. LXXXIII, p. 341.) 



33. 
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authenticité à toute épreuve. Une petite dis* 
cussion soulevée à la Chambre des pairs, le 
10 mars 1833, au sujet de la pension à dé- 
cerner aux vainqueurs de la Bastille, a tout à 
coup amené des révélations qui ont un peu 
modifié la scène, et dont les paroles du grand 
orateur qui en étaient le coup de théâtre se 
sont elles-mêmes un peu ressenties. Le Moni- 
teur raconte ainsi ce court mais très-curieux 
débat : 

t M. ViLLEMAiN Il y a quarante-deux 

ans, M. le marquis de Dreux-Brézé, appuyant 
et répétant un ordre imprudent qui avait été 
suggéré au vertueux et infortuné Louis XVI, , 
prescrivait à l'Assemblée nationale de se dis- 
soudre et de se séparer en trois ordres, et de 
ressusciter ainsi un passé qui allait dispa- 
raître à jamais. Vous savez les terribles et 
foudroyantes paroles qui furent alors pro- 
noncées par un grand orateur... 

« M. LE MARQUIS DE DrEUX-BrÉZJÉ. Je VOUS 

remercie. 

« M. ViLLEMAiN. Vous savcz les paroles qui 
furent prononcées alors : « Allez dire à votre 
« maître que nous sommes ici par la volonté 
« du peuple... » Je n'achève pas. Le jour où 
ces paroles furent prononcées, 'Messieurs, 
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rinsurrection commençait et la Bastille était 
prise. 

« M. LE MARQUIS DE Dreux-Brézé. J'ai dit 
que je remerciais M. Yillemain d'avoir parlé 
de la séance dans laquelle mon père fut en 
présence de Mirabeau, et voici pourquoi je Tai 
remercié : c'est parce que depuis longtemps 
je désirais que l'occasion se présentât de 
vérifier ce fait. Mon père, au retour de 
Louis XVIII, lui demanda la permission de le 
faire. Ce roi législateur, si sage, si modéré, 
lui demanda de ne pas le faire, et mon père 
s'y soumit par respect pour une si auguste 
^ volonté. Voici comment la chose se passa. 

« Mon père fut envoyé pour demander la 
dissolution de TAssemblée nationale. Il y 
arriva couvert , c'était son devoir, il parlait 
au nom du roi. L'Assemblée qui était déjà 
dans un état d'agitation trouva cela mauvais. 
Mon père, en se servant d'une expression que 
je ne veux pas rappeler, répondit qu'il reste- 
rait couvert, puisqu'il parlait au nom du roi. 
Mirabeau ne lui dit pas : Allez dire, à votre 
maître,.. J'en appelle à tous ceux qui 
étaient dans TAssemblée et qui peuvent se 
trouver dans cette enceinte; ce langage n'au- 
lait pas été admis. 
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« Mirabeau dit à mon père : « Nous sommes 

« ASSEMBLÉS PAR LA VOLONTÉ NATIONALE, NOUS 

« NE SORTIRONS QUE PAR LA FORGE. » Je de- 
mande à M. de Montlosier si cela est exact ^ 
Mon père répondit à M. Bailly : « Je ne puis 
« reconnaître dans M. Mirabeau que le dé- 
« puté du bailliage d*Aix, et non lorgane de 
« TAssemblée nationale. » Le tumulte aug- 
menta, un homme contre cinq cents est tou- 
jours le plus faible; mon père se relira. 
Voilà, Messieurs, la vérité dans toute son 
exactitude*. » 

Un autre des grands effets oratoires de 
Mirabeau, cette belle phrase sur un fait 
mensonger^ qull dit dans la séance du 
13 avril 1790 : « Je vois'd'ici cette fenêtre... 
d'où partit Tarquebuse fatale qui a donné le 

• 

' D'après le compte rendu du Journal dei Débats 
du même jour ( 10 mars 1833), M. de Montlosier fit 
un signe amrmatif. — Les Mémovres de Bailly, publiés 
en 1804 (t. I*', p. ^16), ne rapportent les paroles de 
Mirabeau, ni comme on les répète ordinairement, 
ni comme elles sont reproduites ici. Les Ephémé- 
rides de Noël, au contraire (juin, p. 161), consacrent 
dès 1803 la version donnée par M. de Dreux-Brézé. 

* On a repris dans V Intermédiaire ^ t. II, p. 74, 126, 
375, le débat sur cette affaire, mais sans rien en faire 
sortir de nouveau, qui contredise la déclaration de 
M. le marquis de Dreux- Brézé à la Chambre des 
pairs. 

» F. plus haut, p. 195-208. 
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ngnal du massacre de la Saint-Barthé- 
lémy, etc. , » est un vol qu'il fit à Volney, bon 
écrivain, mauvais diseur, et, selou un pam- 
phlet du temps, • l'un des plus éloquents ora- 
teurs muef^ de TAssemblée nationale ^ «Ces 
sortes d'emprunts, avec consentement du prê- 
teur, étaient alors assez fréquents; Mirabeau, 
plus que personne, y trouva son compte. 

« Il avait un esprit très-distingué, mais il 
lui préféra toujours celui des autres. Il avait 
une aptitude particulière à 8*en emparer, et 
savait très-bien le rendre sien, en lui don- 
nant sa couleur *. » 

Ghamfort fit presque tous ses discours, no- 
tamment, en sa qualité d'académicien, celui 
qui attaque si violemment les académies. 
Mirabeau, en échange, appelait Ghamfort son 
cher philosophe \ Ce fut, en cela, son seul sa- 
laire, sa seule gloire. 

Sieyès dut à M. de Lauraguais ^ le titre, 

1 Sainte-BeuTe, Causeries du Lundi , t. VU, p. 333. 
— F. aussi Fortia de Piles, Préservatif contre ta Bio- 
graphie nouvelle des contemporains ^ n* 5, p. 43. 

* Anecdotes 9ur les principaux personnages de la Ré- 
voJutiont à la suite des Mémoires attribués à Con- 
dorcet, 1824, in-8% p. 319. 

< Anecdotes inédites de la fin dti xyiii* siècle ^ Paris, 
1801,in-13, p.34. 

* Lettres de L,-B. Lauraguais à madame ***f an X, 
in-8% p. .161-162. 
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c'est-à-dire tout TefPet de la brochure qui fit 
sa fortune séditieuse, comme disait M. de 
Vaisne : 0w'es/-ce que le Tiers-État? Rien! Que 
doit-il être? Tout ! 

M. de Talleyrand prit à H. C. Guilhe, ancien 
directeur de TÉcole royale des sourds-muets 
de Bordeaux, le rapport sûr l'instruction 
publique qu'il lut à TAssemblée nationale ^ 
et qu'il imprima ensuite sous son nom*. 

On s'entre-tuait si souvent alors I on pou- 
vait bien ^ voler quelquefois, ^'ailleurs 
le fameux axiome, rajeuni pour une autre 
révolution, n'était-il pas trouvé déjà? Brissot 
n'avait-il pas écrit dès 1780 : La propriété 
exclusive est un vol dans la nature*.» 

* Quérard, Supercheries littéraires dévoilées, i. IV, 
p. 441-442. 

> Recherches philosophiques sur le droit de propriété 
et sv/r le vol considéré dans sa natwre, etc. (Biblioth. 
philosoph. des législateurs, t. VI.) — Un bel esprit 
qui avait eu en communication les lettres autogra- 
phes de Vauvenargues , n'avait que trop usé de 
ce droit plagiaire. D'après une note, écrite par 
M. de Vilfevieille, sur l'un des autographes du mo- 
raliste qui font partie de la riche collection de 
M. Ed. Dentu, « ce curieux d'esprit se faisait hon- 
neur de celui de Vauvenargues, et encadrait de ses 
phrases dans ses lettres particulières. » On ne re- 
voyait plus les autographes qu'il pillait ainsi. Un 
grand nombre de lettres de Vauvenargues à M. de 
Villevieille, père de celui qui a écrit la note, n'ont 
pas été perdues autrement. 
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J'avais souvent entendu dire* que Prud- 
homme avait pris, dans une des plus véhé- 
mentes mazarinades^ la fameuse devise de son 
recueil les Révolutions de Paris : « Les grands 
ne sont grands que parce que nous sommes 
à genoux ; relevons-nous. » Je me mis en 
quête, et je finis par découvrir, mais sans 
être fort satisfait de la découverte. Je n^avais 
pas trouvé le voleur au gîte. Je ne tenais 
qu'une imitation indécise au lieu du plagiat 
bien conditionné qu'on m'avait promis. Ju- 
gez-en. Montandré a dit, dans son pamphlet 
bizarre, au titre plus bizarre encore : le Point 

* F. Henri Martin, le Lihélliste, Paris, 1833, introd., 
p. VI, et le Catalogue de Ja hihlioth. Soleinnef t. l*', 
p. 287, nM264. 
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de rOvale : « Les grands ne sont grands que* 
parce que nous les portons sur nos épaules ; 
nous n'avons qu'à les secouer pour en jon- 
cher la terre*. » Comparez avec Tépigraphe 
de Pirudhomme, et vous verrez qu'il n'y a 
rien là qui vaille la peine que Ton crie au vo- 
leur. 

En fait de mots^ il y en eut alors beaucoup 
plus de prêtés que de trouvés. On a donné 
celui-ci à Le Pelletier Saint-Fargeau tombant 
sous le couteau du garde du corps Paris : 
« Je meurs content, je meurs pour la liberté 
de mon pays ; » et sûrement, de l'aveu de 
ceux qui assistèrent à son agonie, il n'a rien 
dit *. 

« On fit tenir à l'homme expirant, dit Mer- 
cier', des paroles qui ne furent jamais pro- 
noncées. » 

A ce propos, je vous dirai en passant : dé- 
fiez-vous des mots prêtés aux mourants. La 
mort n'est point bavarde : un soupir, un re- 
gard noyé dans les ombres suprêmes, un 
geste de la main se portant vers le cœur, 

* Moreau, Biogra'phie des Mazarinades^ t. !•', p. 31 ; 
Ratheiy, AthensBumy 12 février 1853. 

* F. un article de G. Duval, Revue du xix« siècle, 
9 février 1840, p. 348. 

' Le Nouveau VariSf 1. 1*"", p. 162. 

33 
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quelques paroles confuses , mais surtout sans 
déclamation, voilà seulement ce qu'elle per- 
met à ceux qu'elle a frappés. 

On sait maintenant d'une façon certaine que 
Desaîx à Marengo ne dit rien et ne put rien 
dire* ; et que les dernières paroles de Lannes 
à Essling ne furent pas celles qu^on croit \ 

On n'est plus dupe « du léger badinage, » 
que, suivant M. Thiers % Napoléon aurait 

* « Desaix, dit le duc de Valmy, tomba, non pas 
blessé à la tête d'un coup mortel, comme te dit 
W. Scott, mais d'une balle danjs la poitrine qui tra- 
versa le cœur entier, et sortit par le do's. C'est alors 
que la division Desaix plia, et que les co.lonnes 
autrichiennes passèrent sur le corps du général, qui 
ne fut retrouvé que longtemps après la fin de la 
bataille. » (flist.-ae la campagne de 1800, 1854, in-^S*, 
p. 168.) Comment alors aurait-il pu prononcer un 
seul mot? Il ne dit donc rien, ainsi que l'aftirme de 
son côté lé duc de Ra^use, qui, sur ce point, n'a 
pas été démenti. (Mémoires^ t. II, p. 137.) 

* Fortia de Piles, Préservatif contre la Biographie 
nouvelle des contemporains y n* 4, p. 96. V. surtout un 
excellent article de M. Villemain, Revue des DexAx- 
MondeSy 15 avril 1857, p. 904. On y trouve les vraies 
paroles du maréchal Lannes à Napoléon : « Au nom 
« de Dieu, Sire, faites la paix pour la France, moi je 
« meurs. » Il n'eût pas été prudent d'insérer de pa> 
reils mots dans le Moniteur: aussi, comme pour De- 
saix, en supposa- t-on d'autres : « Sire, je meurs avec 
« la conviction et la gloire d'avoir été votre meilleur 
« ami. » Par ces paroles prêtées à l'un de ses fidèles, 
Napoléon protestait contre les amitiés qu'il sentait 
déiaillir ou oui l'abandonnaient déjà. » 

* Histoire du Consulat et de VEmptre, t. XX, p. 705. 
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mêlé à ses dernières paroles, en disant : 
« Je vais rejoindre Kléber, Desaix, Lannes, 
Masséna, Bessières, Durôc, Ney î... Ils vien- 
dront à ma rencontre... Nous parlerons de 
ce que 'nous avons fait... A moins que là-haut, 
comme ici-bas , on n'ait peur de voir tant de 
militaires ensemble*. » On a cessé de croire 
au mot de Joseph de Maistre mourant : « Je 
m'en vais avec l'Europe *. » On a ramené à sa 
simple expression le desnier cri de Goethe : 
« De la lumière, encore plus de lumière '! » 
Enfin l'on a supprimé de l'histoire tout Tes- 
prit que Louis XVIII aurait eu à sa mort, qui 
fut, conjme la plupart, des plus muettes*. 

Mais revenons aux scènes de la Terreur. 

Le mot de l'abbé Edgeworth à Louis XVI prêt 
à mourir : Fils de saint Louis, montez au ciel ! 

* « Ce léger badinage > est rinvention d'un litté- 
rateur français, « qui a cru bien faire en embellissant 
ainsi la relation des derniers moments de Napoléon. » 
{Napoléon et son historien M» ThierSf par J. Barni.. 
Grenève, 1865, in-18, p. 353.) M. Barni ajoute en note : 
« C'est ce qui m'a été affirmé de la manière la plus 

Î positive par un témoignage parfaitement digne de 
oi, mais que je n'ai pas le droit de nommer. » 

s « Le comte Rodolphe son fils , dans la Vie qu'il 
a donnée de son père, ne fait pas mention de l'anec- 
dote. » (Revue de Genève^ août 1851, p. 556.) 

* Il dit en se tournant vers sa servante : « Ap- 
prochez la chandelle. » 

^ V. plus bas, p. 424. 



— 388 — 

est un mot prêté. G^est Charles His^ rédacteur 
du journal le Républicain français , qui passa 
pour l'avoir inventé le soir de l'exécution •. 

Il courut bientôt tout Paris *. Le pauvre 
abbé futTun des derniers à apprendre... qu'il 
Tavait dit. 

Il fut souvent questionné à ce sujet. Le 

* C'est le même qui se vanta d'avoir le premier, 
c'esi-à-dire môme avant la ville d'Orléans, oui lui 
en disputa l'honneur, demandé que 'la fille de 
Louis aVI, prisonnière au Temple, fût rendue à la 
liberté. Sous la Restauration, tant de royalisme mé- 
ritait récompense : on parla d'anoblir l'ancien ré- 
dacteur du Républicain français. Le voyez-vous s'ap- 
pelant Charles d'His, comme le roi ! Il n'osa pas. 
Son fils, plus hardi, n'a pas, dit-on, reculé devant la 
particule quoiqu'il eût le même prénom que son 
père, et que l'équivoque fût ainsi toujours possible. 

s Charles de Lacretelle, dans son ouvrage Dix an- 
néeê d* épreuves t 1842, in -80, p. 134, dit qu'il fut le 
premier à citer le mot dans le récit qu'il nt de l'exé- 
cution pour un journal, « alors presque le seul où 
respirât de l'intérêt pour l'auguste victime. » Ce 
journal ne serait-il pas le Répuolicain français? et ne 
serait-ce pas pour cela que le mot fut attribué à Ch. 
His, qui, après sa sortie du Moniteur, avait fondé 
cette feuille où l'on combattait énergiquement les 
principes de la Terreur? J'ajouterai, et sur bonnes 

f trouves, que Ch. de Lacretelle, moins discret dans 
'intimité que dans son livre, se déclarait franche- 
ment l'auteur du mot. S'il l'avait cité le premier, 
comme le disent ses Dix années d'épreuveSf c est qu'il 
eût été impossible que personne le citât avant lui ! 
s A l'endroit déjà cite, Lacretelle dit que l'article 
où se trouvait le mot « fut généralement copié et 
traduit en plusieurs langues. » Il y eut toutefois des 
variantes. Ainsi, dans le n* 192 des Révolutions de 
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comte d'AllonviUe*, rancîen ministre mar- 
quis Bertrand de Molleville qui en parle dans 
son Histoire de la Révolution*^ M. de Bausset ', 
lord Holland *, trompés par le bruit public , 

Parts du 9 au 16 mars 1793, le mot est ainsi repro- 
duit : « Allez, fils aîné de saint Louis, le ciel vous 
attend. » ' 

1 V. ses Mémoires secretSt 1838, in-8®, t. III, p. 159- 
160, et les Causeries d'ttn curieux, par M. Feuillet de 
Conches, t. III, p. 416. 

«T. X, p. 429. 

' Revue rétrosp,, 2« série, t. IX, p. 458. 

^ « Ce mot, écrit lord Holland, est une complète 
fiction. L'abbé Edgeworth a avoué franchement et 
honnêtement qu'il ne se rappelait pas l'avoir dit. Ce 
mot a été inventé dans un souper, le soir même de 
l'exécution.» (Souvenirs diplomatiques de lord Hol- 
li^nd, trad.'de l'anglais, 1851, in-12, p. 254.) — Au mo- 
ment où Louis Xy I résistait pour qu'on ne lui liât pas 
les mains, l'abbé Edgewortn avait dit seulement : 
« Sire, c'est encore un sacrifice que vous avez à faire 
pour avoir un nouveau trait de ressemblance avec 
votre divin nrodèle. » Ces paroles, reproduites pres- 
que textuellement dans la lettre que Sanson nt in- 
sérer le 21 février 1793, dans le Thermomètre politique, 
journal de Dulaure, en réponse à l'indigne récit qui 
7 avait paru, se trouvent, telles que nous les don- 
nons, dans la lettre que la sœur de l'abbé Edgeworth 
écrivit le 10 février 1793 à l'une de ses amies, et qui 
a été publiée dans le Dutensiana, p. 218-218» Le mot 
prêté au courageux abbé ne se trouve naturelle- 
.ment pas dans cette lettre qui n'omet pourtant au- 
cune des circonstances du supplice. « Mon ami. dit 
mademoiselle Edgeworth, qui appelle ainsi son frère, 
se tint toujours auprès de lui (le roi). Il reçut ses 
derniers soupirs, et il n'est pas mort de douleur, il 
no s'est même pas évanoui ; il eut même la force de 
se mettre à genoux et de ne quitter que lorsque ses 
habits furent teints du sang de cette tête sacrée, que 

sa. 



^fm^i^^^m^i^^imÊmtmmammmmw'^mmi'^Bim^^mjm. ^ 



— 390 — 

lui demandèrent sérieusenaent s^il avait oo 
non prononcé cette belle parole, et à tous il 
répondit que la pensée en était certainement 
dans son cœur, mais que, troublé comme il 
Tétait, il n'avait pas dû en trouver la sublime 
formule. Enfin il ne se souvenait pas d'avoir 
rien dit. 

Et qui donc aurait pu garder un souvenir 
certain en pareille circonstance ? La mémoire 
ne survit pas à ces ivresses de sang et d'é- 
pouvante. 

« J'y étois, dit Mercier dans un de ses meil- 
leurs chapitres *, et je n'ai jamais pu savoir 
où j'étois ; c'est-à-dire comprendre, ou le 
péril où je me trouvois, ou toutes les singu- 
larités qui m'^nvironnoient : 

« J'ai vu, ajoute-t-il, porter la tête de Féraud 

l'on promenait sur l'échafaud, aux cris de ; Vive la 
nation. > Mademoiselle Edgeworth parle aussi du 
roulement de tambours qui couvrit la voix du roi, et, 
comme tout le monde, elle en attribue Tordre à 
Santerre; mais il paraît prouvé que ce n'est pas lui 
qui le commanda. Mercier {Nouveau Pam, t. III, 
p. 6), dit que c'est l'acteur Dugazon. Selon M. Carro 
(Notice sur Santerre) , ce serait le général Bérruyer, 
qui même s'en serait vanté ; d'autre» veulent que ce 
soiiBeaufranchet d'Ayat, ancien page de Louis XVI, 
et, disait-on^ bâtard de Louis XV et de Morpbiseï, lu 
danseuse. C'est peut-être l'opinion la plus probable. 
F. Bertrand de MoUeville, t. X,p. 430, et le Catàlogike 
des autogr, de M. Guilb. de Pixerécourt, n» 867. 
* Nouveau Paris, t, VI, p. 141-142. 
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et je ne puis rendre compte de son assassi- 
nat *. 

^ Longtemps personne ne put savoir lavraie cause 
de ce meurtre, résultat d'une erreur de nom. Voici 
ce que je trouve, à ce sujet, dans les notes auto- 
graphes du baron de Boissy d'Ançlas sur les prin- 
cipaux événements de la vie politique de son père, 
qui présidait, comme on sait, cette terrible séance 
ae la Convention: « Un adjudant général, nommé 
Fox, qui était de service auprès de la Convention, 
vint annoncer à M. de Boissj que les attroupements 
s'augmentaient d'une manière inquiétante, et lui 
demanda ses ordres ; M. de Boissy les lui donna 
par écrit et de sa main: ils portaient de repousser 
la force par la force. Au moment où on lui présenta 
la tête de Féraud, que l'on disait ôtre celle de Fré- 
ron, il crut que l'on venait dénommer Fox; pensant 
alors qu'on allait trouver sur cet officier général 
les ordres ci-dessus, M. de Boissj se crut totale- 
ment perdu, et, résigné à subir le même sort, il sa- 
lua religieusement cette tête sanglante. » Il y avait 
en effet un complot contre Poissy d'Anglas. Une 
femme, Caries Migelly, avoua devant la Convention 

Qu'elle était venue à l'Assemblée, ainsi que bien 
'autres, avec l'intention de l'assassiner. M. L.Mon- 
tigny possédait son ordre d'incarcération. Il avait 
aussi celui du nommé Martin Tacq, « prévenu d'a- 
voir porté au bout d'une pique la tête du représen- 
tant du peuple Féraud. » V. Cafaïogfue de sa Collec- 
tion d'autographes, 1860, in- 80, p. 184. — Un mot 
encore, ou plutôt une anecdote, qui fera ressortir 
tout ce qu'il y eut de modestie dans le courage de 
Boissy d Angtas, en cette circonstance; « Quelque 
temps après cette terrible séance, dit M. Saint-Marc- 
Girardin, il montrait à M. Pasquier et à quelques 
amis la salle de la Convention, et leur expliquait sur 
les lieux la scène du a prairial : « Étant monté, avec 
« lui, sur l'estrade du fauteuil du président, disait 
«^ M. Pasquier, j'aperçus au fond de cette estrade 
« une porte que je n'y avais point encore vue: 
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« J'ai vu Henriot commander aux canon- 
niers, et je ne sais par quel chemin je me suie 
trouvé libre et chez moi. 

« J'ai appris la victoire du 13 vendémiaire, 
lorsque, sur ma chaise curule, je ne savois 
pas encore s'il y avoit eu bataille. 

« J'ai couru le palais du Luxembourg, le 
18 fructidor, sans connaître l'importance de 
cette journée. 

« Je n'ai jamais cru à l'audace insolente ef 
sanguinaire des Montagnards, parce que 
j'étois près d'eux... 

« Tout est effet d'optique^ il est impossible 
de se iigurer ce qui est. » 

« Qu'est-ce donc que cette porte nouvelle? lui dis- 
« je. — Oui, vous avez raison, dit tout haut M. Bois- 
« sy d'Anglas, elle n'est percée et ouverte que de- 
« puis peu de jours, et oien heureusement peut-être 
« pour ma gloire. Car, qui peut savoir ce que j'aurais 
« fait, si j avais eu derrière moi cette porte prête à 
« s'ouvrir pour ma retraite? Peut-être aurais-je cédé 
« à la tentation.» Voilà bien, ajoutait M. Pasquier, 
le mot d'un vrai brave ! Il avoue sans rougir que la 
peur est possible à l'homme. Il n'j a que ceux qui 
se croient capables d'être faibles qui ne le sont pas, 
et il n'y a aussi que ceux-là qui sont indulgents pour 
les faibles. » {Journal desDébatSy 22 août 1862.) 
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On a prêté à l'abbé Maury, sinon plus 
d'esprit qu'il n'en eut, du moins plus de 
mots qu'il n'en dit * ; de même pour l'abbé 
Sieyès, dont le laconisme proverbial est 
presque devenu du bavardage, tant le men- 
songe Ta fait parler dans l'histoire. Ce qu'il 
y a de pis, c'est que souvent il n'a gagné que 
de l'odieux, à tous ces mots supposés. 

Son fameux vote au jugement de Louis XVI: 

^ Un des meilleurs est authentique : « Aux traits 
déjà cités, dit Arnault, dans la notice excellente 
au'il lui a consacrée, j'ajouterai celui-ci ; je le tiens 
ae la personne qui s'y trouve compromise : « Vous 
« croyez donc valoir oeaucoup? »ait à Maury, dans 
un moment d'humeur, cet homme qui valait beau- 
coup lui-même: « Très-peu quand je me considère, 
« beaucoup quand je me compare, » répondit vive- 
ment Maury. » {Œuvres de A, K. Amault, Mélanges, 
p. 431.) 
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La mort sans phrase^ est un des prêts ^é Tes- 
prit des nouvellistes ou des folliculaires s^esl 
trop empressé de lui faire ; prêts forcés, mais 
non gratuits, car la réputation de celui à qui 
Ton en impose la charge en paye chèrement 
les intérêts. Sieyès pourtant ne craignait pas 
de repasser sur ces particularités supposées 
et parasites de son existence politique ; il les 
réfutait sans humeur. 

« Il revenait avec quelque plaisir, dit 
M. Sainte-Beuve, sur ses anciens jours et y 
rectifiait quelques points de récits qui appar- 
tiennent à rhistoire^ 

• Le premier, disait-il, qui a crié Vive la 

• f}aH(m ! et cela étonna bien alors, ce fut 

• moi'*» 

A « En pleine Terreur, dit M. Clément de Ris, 
l'abbé Sieyès, corrigeant l'épreuve d'un panégyrique 
dans lequel il dé/endait sa vie politique, vit ces mots 
si terribles alors: J'ai abjure la république, au lieu 
de : j'ai adjuré. « Malheureux ! dit-il à l'imprimeur, 
«voulez-vous donc m'envoyer à la guillotine?» 
(Revue franc., 20 oct. 1855, p. 21.) Ceci rentre dans 
la catégorie des faits et des mot» dont une faute 
d'impression est Torigine, et parmi ceux aussi qui 
sont nés d'un contre-sens, comme la fameuse parole 
d'Alfred le Grand : « Je veux laisser mes Anglais 
aussi libres que leur pensée. » (F. G. Gxiizoif Études 
sur Alfred le Grand et les Anglo-SaofonSy et un arti- 
cle de M. Edouard Thierry, dans le Moniteur du 26 
août 1856.) — La phrase: C'eut ici le chemin de By- 
xanoet que Catherine II aurait, dit-on, trouvée écrite 
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tt II niait avoir prononcé les paroles qu'on 
lui prête après le 18 brumaire : « Messieurs^ 
« nous avons un maître; ce jeune homme fait 
« tout i peut tout et veut tout. » Le niot^ d'ail- 
leurs, est beau et digne d'avoir été prononcé. 
Mais il dit seulement à Bonaparte, qui lui 
demandait pourquoi il ne voulait pas rester 
consul avec lui, et qui insistait à lui offrir 
cette seconde place: « Il ne s'agit pas de 
« consuls, et je ne veux pas ^re votre aide 
« de camp. » 

« Il niait aussi avoir prononcé., dans le ju- 
gement de Louis XVI, ce fameux mot : La 
mort sans phrase; il dit seulement, ce qui est 

à chaque coin de route, lors de son voyage en 
Crimée, comme l'espérance d'une conquête, est 
dans le même cas. Nous avons prouvé ailleurs 
que c'est la traduction abrégée et à contre-sens, 
d'une inscription grecque placée à Kherson, sur 
un arc de triomphe, et mal comprise par l'am- 
bassadeur anglais, M. Fitzherbert. (F. VHîus- 
trationt 22 juillet 1854, p. 55.) — En fait de contre- 
sens de mots qui ont amené de grosses erreurs 
d'histoire, je n'en sais pas de plus curieux que 
celui d'Aug. Thierry dans la vingt-quatrième de 
ses Lettres sur Vhistoire de France. Il y prend une 
table brisée pour une proclamation déchirée, et fait 
sortir de là toute la révolution de la commune de 
Vézelay. M. Guizot, qui, dans ses Afem. relatifs à 
VHxst. de France [t. Vil, p. 192), avait traduit tabula 
par affiche^ était le premier coupable. (F«, à ce sujet, 
un excellent travail de. M. Léon de Bastard, Biblioih. 
de l'École des Chartes, S« série, t. II, p. 361.) 
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beaucoup trop: La mort. Il supposait que 
quelqu'un s^étant enquis de son vote, on 
aurait répondu : JI a voté la mort sans phrase, 
ce qui a passé ensuite pour son vote textuel ^ 
« Il a dû regretter ce vote fatal, sans lequel 
il aurait eu le droit, en effet, de dire ce qu'il 
écrivait à Rœderer dans Tintimité : « Vous me 
« connaissez, vous ne m'avez jamais vu 
« prendre part au mal; vous m'avez vu 
t quelquefois prendre part au bien qui s'est 
« fait'. » 



1 Nous tenous de M. de Pongeryille que du Fes- 
tel, l'un des votants (Réimpression du Moniteur, t.XV, 
p. 169-308), lui avait souvent dit que l'erreur venait 
du sténographe delà Convention. Avant le vote de 
chacun des menabres, il avait eu à consigner quel- 
que petit discours justificatif. Sievès presque seul 
ne dit rien que: La mort. Le sténographe, pour 
constater ce laconisme exceptionnel, mit sur sa co- 
pie, entre parenthèses : {sans phrase). De là Terreur, 
encore une fois. — Un jour, M. Angles avait prêté à 
If. Sieyès le cinquième Yo\umed\i Censeur européen^ 
où le mot : La mort sans phrase était répété. Il le lui 
rendit après avoir mis en marge : &est faux, voir 
le Moniteur de l'époque. En effet, ayant consulté le 
Moniteur du 20 janvier 1793, nous avons trouvé le 
vote du laconique député de la Sarthe, désigné 
ainsi (p. 105) : c Syeyes (sic). La mort.> 

* Pourquoi en effet, au heu d'avoir à se justifier 
de sa façon de voter, n'a-t-il pas eu à se justifier de 
son vote même, comme l'abbé Grégoire, si souvent 
traité à tort de régicide, et oui si souvent se disculpa 
vainement de l'avoir été? Malgré ses protestations, 
telle qu'une lettre du 4 octobre 18^0, cnalysée dans 
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« Il s'indignait qu'on attribuât à ce mot : 
fai vécu , qu'il avait dit pour résumer sa 
conduite sous la Terreur, un sens d'égoîsme 
et d'insensibilité qu'il n'y avait pas mis \ » 

Le mot de Favras, disant au greffier, après 
avoir lu son arrêt de mort : Vous avez fait^ 
Monsieur, trois fautes d'orthographe, passe 
pour très-vrai. Mais c'est probablement ce qui 
importa le moins à M. V. Hugo lorsqu'il en 
fit un vers de sa Marion Delorme *. Pour qu'il 
le trouvât digne d'être mis dans la bouche de 

le Catalogue d'autographes du 15 avril 1854 , p. 42 ; 
malgré les livres qui protestèrent pour lui, telle que 
la Biographie des contemporains par Rabbe et Boisjo- 
lin, t. II, p. 1946, l'erreur ne s'est pas arrêtée. Il y 
a quelque temps elle trouvait un dernier mais re- 
doutable écho dans les Mémoires pour servir à Vhts- 
toire de mon temps^ par M. Guizot, t. I, p. 333. 




le plus difficile de ce temps, celui de ne pas pé> 
rir. 3» {Notices historiqueSy in-8o, t. 1»', p. 81.) — Le 
mot arrière-pensée est, a-t-on dit (Magasin pittor,, 
t. VIII. p. 87), un néologisme de l'abbé Siejès.La 
chose était si bien dans son caractère qu'on a eru 
que lui seul pouvait avoir créé le mot ; erreur en- 
core; il se trouve déjà dans ce vers très-vrai du 
Dissipateur de Oestouches (acte V, se. iz) : 

Les femmes ont toujours quelque arrière-pensée. 

* Acte V, se. VII. 

34 
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Savemy, allant aussi au supplice, il lui suffît 
que ce fût un mot d'un héroïsme à effet. Nous 
trouvons, mise en alexandrins, dans la même 
pièce ^ la phrase sur la soutane rouge de 
Richelieu, dont nous avons déjà prouvé le 
mensonge *• 
Cette boutade spirituelle de Saverny ' : 

Donc TOUS me succédez un peu, sur ma parole. 

Comme le roi Louis succède à Pharamond, 

n'est que la traduction versifiée d'un mot dit 
à Louis XV, se décidant à avouer qu'il succé- 
dait peut-être à Saint-Foix dans les bonnes 
grâces de la Du Barry : « Oui, répliqua quel- 
qu'un, comme Votre Majesté succède àPha- 
ramond ! » 

Un vers plus remarqué de Marion Delormt 
est celui-ci * : 

LK ROI (à TAngely). 
Pourquoi vis-tu? 

l'angbly. 

Je v%$ par curiosité. 

Très-joli mot ! mais qui date de la Terreur. 

* Acte II, se. I. 

2 V. plus haut, p. 261. 

* Acte III, se. vu. 

* Acte IV, se. vni. « 
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Les uns le prêtent à Mercier; les autres, 
madame de Bawr, par exemple *, en grati- 
fient M. Martin, homme d'esprit plus inédit, 
mais plus réel aussi peut-être. Quelqu'un m^a 
reproché de n'avoir pas mis cet hémistiche 
dans mon petit livre des Citations. Vous voyez 
que j'avais mes raisons ; je le réservais pour 
les Mots historiques ". 

C'est àDucis qu'il fut dit, selon madame de 
Bawr. Lui aussi avait alors fait son mot lors- 
qu'il avait écrit à l'un de ses amis : « Que 
parles-tu, Vallier, de faire des Tragédies? /a 
Tragédie court les rues * / » seulement, il ne 
se doutait pas qu'il ne faisait que répéter là 
ce qu'on lit dans une Mazarinade : 

Comédiens, c'est un mauvais temps, 
La Tragédie est par les champs ^. 

1 Mes souvenirs, ç. 137. 

' En revanche, Tai mis parmi les citations {Es- 
prit desaûtreSf 3e édition, p. 144), un mof q^ie M.Eu' 
gène Despois m'a reproché de n'avoir pas placé 
dans ce volume ; c'est celui de Vergniaud, à 1« 
séance du 17 septembre 179^. Comme ce mot n'est 
qu'une citation du Guillaume Tell de Lexhierre, et 
non un souvenir authentique du Guillaume Tell 
de l'histoire, si tant est que l'histoire ait un Guil- 
laume Tell ; j'ai cru bon de l.e laisser où je l'a- 
vais d'abord placé. 

* Campenon, Essais de Mémoires,, , sur la vie»,, de 
Ducis, Paris, 1824, in-d% p. 79. 

* Les Triolets du tempSy dans nos Variétés histori- 
ques et littéraires, t. V. p. 17. 
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Vous parlerai-je de la mort d'André Ghé- 
nier ; de cette scène d'Andromaque que Rou- 
cher et le poëte de la Jeume captive*^ auraient 
récitée dans la charrette qui les portait au 
supplice ; du mot désespéré d'André qui, prêt 
à mourir, frappe son front plein de pensées 
immortelles? Je ne sais, j'hésite.* Ce sont 
choses dont je doute, j'en conviens, mais tout 
en m'affligeant de douter *. 

Le récit qu'un romancier, Hyacinthe de 

* Cette jeune captive était mademoiselle Aimée de 
Coignyï depuis duchesse de Fleury, puis épouse de 
M. de Montrond, et noa pas, comme on l'a toujours 
dit, la marquise de CoigDj, née de Conflans. (Ch. 
Labitte, Études litt.^ t. II, p. 184, et VAthenmm, 1853, 
3« semestre, p. 393.) 

' Ce dont je ne aoute plus, par exemple, et j'en 
suis bien heureux, c'est de la fausseté ae l'accusa- 
tion portée contre Marie-Joseph Chénier, au sujet 
de la mort de son frère M. Michaud dit et écri- 
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Latouche , en a fait, ne repose, il faut 
l'avouer, que sur le dire de contempo- 
rains plus ou moins suspects. J'ai su , je 
Tavoue encore, par des témoignages dignes 
de foi, des détails bien faits pour aider à la 
désillusion; j'en appelle même à un poëte, 
à M. A. Houssaye, qui, les ayant eus d'une 
autre source, n'a pas craint de consigner les 
plus curieux dans une relation très-intéres- 
sante, mais tout à fait désenchantée ^ Je sais 
qu'on viendra me dire aussi que le mot 
d'André Ghénier peut parfaitement avoir été 
suggéré à celui qui le lui attribua le premier 
par la devise que son ami et compagnon de 
captivité, le jeune Trudaine, avait dessinée 
sur le mur de leur cachot : « C'était un arbre 
fruitier ayant à ses pieds une branche rom- 

vitle premier qu'il l'avait laissé périr (Sainte-Beuve, 
Causeries du Lundis t. VII, p. 20), et, depuis, qui ne 
l'a pas répété ? Tout ce qu'il y a là de cruel men- 
songe a été victorieusement démontré dans la bro- 
chure de M. L.-J.-G. de Chénier, neveu d'André et 
de Marie-Joseph : La vérité sur la famille de Chénier^ 
Paris, 1844, in-8«. 

* ia mort d'André Chénier {Philosophes et Comé- 
diennes, 2' série, p. 79.) — C'est M. de Vigny, dans 
StellOf qui a le plus aidé au mensonge. Il ne savait 
même pas qu'André Chénier périt, non sur la place 
de la Révolution, mais « sur la place publique de la 
barrière de Vincennes. » F. la orochure de M. de 
Chénier, p. 67. 

34. 
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pue BUT laquelle se lisaient ces mots : J^aurais 
porté des fruits >. «Le mot d^ André Chénier est 
là tout entier comme pensée ; il n'y avait plus 
qu'à en trouver Texpression, ce qui n'était 
pas difficile pour un écrivain comme H. de 
Latouche. Je vois cela, j'y trouve des raisons 
de doute, et cependant Tidée que je vais tou- 
cher à cette mort poétique et la déflorer de 
sa virginité funèbre fait que je répugne à la 
réfutation. 
M. Gréruzez a procédé plus hardiment : 
« M. de Latouche, dit-il ', a pris sur lui de 
faire réciter à Roucher et André Chénier, pen- 

1 Fructus matiÂTa tuUssem, (Le marquis de Sainte- 
Aulaire, Lettres inédites de madame du Deffant^ t. I 




qui ne laisse aucun doute sur i origin 
Tant une note de LoizeToiles fils, dans son poëme sur 
la mort de LoizeroîleSt son père (1813, in-l2, p. 176), 
le dessin dont je parle aurait été, non dû jeune Tru- 
daine, mais d'André lui-même : « André Chénier, dit 
Loizerolles au'il faut en croire, puisqu'il était son 
compagnon ae captivité à Saint-Lazare, avait dessiné 
sur le mur de sa chambre un arbre qui penchait sa 
tête languissante, dont les rameaux étaient abattus 
par le vent. » 

* Histoire de la Littératwe pendant la Révoîùtionj 
p. 388-389. Le dernier et le plus complet des bio- 
graphes d'André Chénier, M. Becq de Fouquières, 
ne voit aussi dans tout cela que des légendes. V. la 
notice entête de l'édition qu'il a donnée desŒuvres, 

p. XLV. 
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dant le trajet de la prison i l%chafaud, la 
première scène d'Andromaque^ entré Qrèsle 
et Pylade ; il ne savait pas, et ne pouvait pas 
savoir quelles paroles ont échàDgées le^ deux 
amis sur le triste tombereau qui les condui- 
sait à la mort, et il le dit comme s'il Tavait 
su*. » 

S'il a pu m'en coûter de toucher à ce 
mensonge intéressant, il ne m'est pas moins 
pénible d'en déflorer un pareil et même plus 
touchant, la prétendue histoire des vierges 
de Verdun, dont, selon M- de Lamartine*, «la 
plus âgée aurait eu dix-huit ans, » tandis qu'en 
réalité la plus vieille de ces malheureuses 

m 

^ Je ne veux pas faire grâce au fameux banquet 
des Girondins. C'est une inyention de M. Tfaiers 
{Eisl. de la Révolut»f A* édit., t. V, p. 460), enjolivée 
par Charles Nodier [Œuv. complètes^ t. VII, p. 39), et, 
pour que rien n'y manquât, illustrée par M. de La- 
martine {Hist, des Girondins, t. VII, p. 47-54). Le 
récit que Riouffe, l'un de ceux qui survécurent, 
donna dans ses Mémoires d'un détenu {2«é dit., an III, 
in-12, p. 61-63), était assez pathétique sans qu'il fût 
besoin que ces trois historiens, dont un romancier 
et un poëte, vinssent j dresser le menu de leurs 
mensonges. « Il serait, dit M. Granier de Cassagnac, 
après avoir, dans son Histoire des Girondins et des 
Massacres de septembre (Paris, E. Dentu, in-8*, t. I^', 
p. 48), reproduit les pages de M. de Lamartine, il 
serait impossible de rien ajouter à ce récit ; rien, si 
ce n'est la vérité. » Et M. de Cassagnac prouve qu'en 
effet, elle en est complètement absente. 

• Histoire des Girondir^, 1847, in-8«, t. VIII, p. 125 
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suppliciées Stait septuagénaire \ et la plus 
jeune plus que majeure *• 

Gonune revanche, il est une autre erreur 
simplement horrible celle-là, qui pourra me 
dédommager par la réfutation qu'elleappelle, 
et qui est, Dieu merci I très-facile à faire. 

Il s^agit de mademoiselle de Sombreuil et 
du verre de sang qu'on prétend qu'elle fut 
forcée de boire, pour obtenir la vie de son 
père aux massacres de septembre. Cette fable 
atroce, tant répétée, ne repose que sur une 
note de Legouvé, dans sou poëme sur le 
Mérite des femmes >. Comment, sans aucune 
preuve, en dépit même de Tinvraisemblance 
matérielle du fait *, Legouvé s'est-il permis 
cette invention ? quel a pu être son point 

^ Ou peu s'en faut, eUe avait soixante-neuf ans. 

' £lle avait vingt-deux ans. Deux des condamnées 
n'avaient que dix-sept ans; mais, à cause de leur âge 
même, elles ne furent pas menées à l'échafaud, on 
se contenta de les déporter. (Ch. Berriat Saint-Prix. 
La Justice révolutionnaire^ 1861, in-12, p. 63-64.) 

s 1838, in-8o, p. 94. La première édit. est de 1801. 
— L'abbé Delille lui-même, dans ses notes du poëme 
de la Pai^(édit. de 1822, in-U, p. 305), s'était contenté 
de dire : c Mademoiselle de Sombreuil se précipita 
au travers des bourreaux pour sauver son père. Cet 
héroïsme de la piété filiale désarma les assassins, 
et M. de Sombreuil fut reconduit par eux en triom- 
phe. » 

*■ B. Maurice, Hist. polit, des anciennes prisons de la 
eine, 1840, in-8«, p. 286-287. 
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de départ? M. Louis Blanc va répondre *• 
Quand mademoiselle de Sombreuil eut dé- 
sarmé les meurtriers, « à force de courage, 
de beauté, de dévouement et de larmes, » 
elle parut sur le point de s'évanouir. « Un de 
ces hommes barbares, saisi d'une soudaine 
émotion, courut à elle et lui offrit un verre 
d'eau, dans lequel tomba une goutte de sang 
que l'égorgeur avait à ses mains. Telle est 
Torigine de la fable hideuse, où Ton nous 
montre mademoiselle de Sombreuil, forcée, 
comme condition du salut de son père, de 
boire un verre de sang '.» 

M. Louis Blanc ajoute en note : « Je tiens 
le fait d'une dame, qui, elle-même, le tenait 
de mademoiselle de Sombreuil, dont elle avait 
été l'amie. Et, ce qu'il y a de plus curieux, 
c^est que mademoiselle de Sombreuil racon- 
tait la chose, pour prouver [que les hommes 
de septembre, tout cruels qu'ils furent, n'é- 
taient point absolument inaccessibles à la 
pitié. » 

1 Hist, de la Révolution, t. VII, p. 185. 

* L'horrible anecdote est aussi réfutée par G. Du- 




308, £35f et surtout dans celui de l'historien du Cou- 
vent des CarmeSj M. Alex. Sorel, publié par le Droit 
du 27 sept. 186â. 
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« C'est, dit Arnault dans l'article de la Re- 
vue de Paris que nous avons déjà souvent 
cité, c^est un mot admirable que le mot de 
Bailly, cet homme qui termina par une mort 
si héroïque une vie si honorable. Pendant 
les apprêts de son supplice, apprêts renou- 
velés et prolongés avec tant de cruauté, une 
pluie glaciale n'avait pas cessé de tomber sur 
ce vieillard demi-nu: «Tu trembles, Bailly ?» 
lui dit un de ses bourreaux. — « J*ai froid, » 
répondit Bailly. 

« On trouve dans Shakspeare une réponse 
toute semblable faite par un de ses héros, en 
semblable position^ Dans une émeute popu- 

1 Selon Lin^ard, Charles V, le matin de son exé- 
cution (9 février 1649), se revêtit de deux ch'emises, 
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laire, lord Say, traîné devant le Marat de 
l'époque, devant John Gade, qui rendait ses 
sentences au pied même du gibet, est con- 
damné à mort par ce monstre : < Quoi ! lâche, 
« tu trembles?» lui dit un des exécuteurs. — 
« G^est la paralysie et non la peur qui me 
« fait trembler, » répondit le vieux lord. 

« Que conclure de cette ressemblance? 
Que Shakspeare avait deviné Bailly ^ Tout 
ce que les passions humaines peuvent inspi- 
rer, le génie peut l'inventer : 

Leurs écrits sont des vois qu'ils nous ont faits d*ayance, 

dit Piron. » 

Ges rencontres sont possibles pour tous les 
genres de pensées; j'en ai donné des preuves 
ici même et dans l Esprit des autres. Une der- 

disant : « Si je tremblais de froid, mes ennemis l'at- 
tribueraient à la peur ; je ne veux pas m'ezposer à 
un pareil reproche. » 

* On a su le mot de Railly par l'exécuteur lui- 
même. F. les Mémoires d'un détenu^ p. 80. — Ce très- 
curieux livre de Riouffe nous a transmis la plupart 
des mots de Danton avant son supplice, et ce témoi 
gnage suffit pour qu'on les croie authentiques. Riouffe 
les écrivait au vol ; Danton , qui s'en doutait, y 
mettait alors delà coquetterie : il soignait ses mots , 
ii^faisait à chacun sa toilette pour la postérité : < 11 
i^efforçait, dit Riouffe, p. 93, de donner à ses phrases 
une tournure précise et apophthegmatique, propre 
à être citée. » 
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nière preuve pourtant : Gicéron a dit de la 
reconnaissance que « c'est i^âme qui se sou- 
vient, » Animus memor. Le sourd-muet Mas- 
sieu, prié par écrit, dans une des séances pu- 
bliques de Tabbé Sicard, de donner la défini- 
tion de la même vertu, traça avec la craie, 
sur le tableau noir, cette phrase restée célèbre 
et qui méritait si bien de l'être : La reconnais- 
sance est la mémoire du cœur^, G*est, étendue 
et embellie encore, Texpression de l'orateur 
romain que ce bon Massieu certainement 
ne connaissait pas. 

De nos jours, l'auteur des Nouvelles à la 
main^ et non pas celui de Richard JII, qui n^a 
fait que la reprendre, a donné de la phrase 
du sourd-muet cette désolante contre-partie: 
LHngratitude est Vindépendance du cosur. J'ai 
cherché partout des précédents à cette triste 
pensée et n'en ai pas trouvé. Ce n'est pas que 
l'ingratitude fût inconnue autrefois ; mais, 
et c'est peu honorable pour notre temps, le 
mot^ la formule n'arrive jamais qu'à Tépoque 
où la chose est le plus en honneur. 



* La Bouisse-Rochefort, Trente tms de ma viei o|^ 
Mémoires politiques et littéraires^ 15^ livraison, p. 37. 
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Nous avons raconté ailleurs*, dans toute 
leur effroyable réalité, les détails des der- 
nières heures de Robespierre, et nous nous 
sommes efforcé de prouver 4'une façon défi- 
nitive comment sa mort n'a pas été le résultat 
d'un suicide, ainsi qu'on Ta répété si souvent 
depuis que Y Histoire de la Révolution, par 
M. Thiers, a donné à cette erreur sanction 
et popularité *. 

4 F. Part* démolif 2* édit., ch. i. 

s Dernièrement, M. Campardon, dans son livre 
d'ailleurs très-curieux, Histoire du tribunal révolu- 
tionnaire de Paris, 1862, in-12, t. II, ch. v, a repris 
le système qui admet que Robespierre se tira lui> 
même le coup de pistolet, mais une des pièces qu'il 
publie, p. 152, le dément; c'est le rapport des offi- 
ciers de santé sur le pansement des olessures de 
Robespierre. Il en ressort c[ue le coup de pistolet 
qui lui fracassa la mâchoire inférieure fut tiré « dans 

35 
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Nous ne reprendrons pas cette thèse. Un 
autre point plus obscur de la biographie de 
Robespierre nous occupera. Ce n'est pas 
l'histoire trop rebattue de Thomme, mais 
rhistoire très-peu connue de Tune de ses 
œuvres que nous vous dirons ; en un mot, 
nous vous ferons savoir comment c'est un 
pauvre abbé qui ût, sous le nom et pour la 
plus grande gloire de notre avocat d'Arras, 
le rapport sur VÊtre suprême, lu à la Conven- 
tion le 7 mai 1794. 

Je prends textuellement ce récit dans un 
rare et curieux petit livre : La Harpe peint par 
lui-mime : 

une direction oblique,., f du gauche a droits, db haut 
Bif BAS. » Or, f(^t-on même gaucher, s'est-on jamais 
tiré ainsi un coup de pistolet? 11 faut, dans ce cas,* 
qu'il parte de la main d'un autre : cet autre ici est 
le gendarme Méda, comme nous l'avons dit, qui, 
par ses déclarations, que reproduit M. Campardon, 

S. 150, sur la manière dont l'arme fut dirigée, puis 
éviée, et dont le coup porta, se trouve on ne peut 
mieux d'accord avec le pro^cès'verbal des méde- 
cins. 

1 Paris, 1817, petit in-12, p. 36. — Puisque nous ve- 
nons de nommer La Harpe, rappelons en courant 
que la prédiction de Cazotte, dont il écrivit le récit 
tant cite, est toute de son fait. Il l'avouait lui-mômie 
en finissant; mais cette fin fut supprinaée par l'édi- 
teur de ses Œuvres posthumeSf qui publia le premier 
l'étrange narration. Heureusement M. Boulard pos- 
sédait Te récit autographe, et l'on a 'tout su par là. 
Le Journal de Paris, du 17 février 1817, donna une 
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« M. Porguet est cligne d'être distingué par 
sa prose, particulièrement pour un discours 
que personne au monde ne lui aurait attri- 
bué, si M. de Bouiûers, son élève, n'eût trahi 
son secret. Voici le fait^ tel que nous le te- 
nons de cet académicien lui-même : 

« Eq 1794, l'abbé Porquet demeurait à 
Ghaillot ; là, vivant dans une solitude pro- 
fonde, il avait pensé qu'il était à Tabri de la 
faux révolutionnaire qui, à cette époque, 
moissonnait tant de victimes. Quelle fut un 
jour sa surprise, et quel fut son effroi, lors- 
qu'il reçut une invitation de Robespierre de 
se rendre sur-le-champ auprès de lui I Une 
pareille invitation n'était rien moins qu'un 
ordre. Il obéît et se présenta tout tremblant 
devant cet arbitre suprême de la vie et de la 
mort de tous les Tïancais. 

« Robespierre sourit en le voyant; « Ne 

partie de l'aveu supprimé , et M. Beuchot (Journal 
de la Librairiey 1817, p. 382-383), a dit le reste. Dans la 
Biographie des croyants célèbres (art. Cazotte), dans 
les Mémoires de la baronne d'Oberckich (t. II, p. 398), 
que ce fait seul discréditerait, on s'y est encore 
laissé prendre; mais M. Sainte-Beuve, au contraire, 
s'en est gardé. Ce récit lui semble être le morceau 
capital de La Harpe : « Invention et style, dit-il, c'est 
son chef-d'œuvre. > Or, notez bien, invention! V. les 
Causeries du Lundis t. V, p. 110. 
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« craignez rien, lui dit-il, je connais votre 
« patriotisme, et mes occupations ne me 
« laissant pas le temps d'écrire, j'ai recours à 

• votre plume. Sous quatre jours, je dois 
« prononcer à la Convention un discours 

• pour annoncer et faire légaliser la Fête de 
« rÊtre suprême ; j'ai jeté les yeux sur vous 

• pour me faire ce discours, dont la lecture 
« ne doit point passer une heure. Vous vou- 
« drez bien me le remettre sous trois jours. » 

« Deux jours après, Tabbé Porguet eut fini 
ce discours qu'on trouva bien différent de 
tous ceux que Robespierre avait composés 
jusqu*alors. Le petit nombre de connaisseurs 
qui pouvaient j à celte époque, juger sans 
passion et sans partialité, trouvèrent que l'a- 
vocat d'Arras avait fait des progrès dans Part 
d'écrire*. » 

Robespierre préchant au milieu de sa fête 
déiste un sermon écrit par le vieil aumônier 
du roi Stanislas, me fait songer au R. P. Pa- 



^ Selon une note de M. Boulliot, dont le concours 
fut si précieux à Barbier pour son Dictionnaire des 
anonymes^ ce n'est pas TabDé Porquet, mais un autre 
prêtre, Tabbé Martin, collaborateur de Rajnal pour 
une grande partie àeV Histoire phUoaophiquetqui aurait 
composé ce discours de Robespierre. {Dict. des ano- 
nymes, 1823, in-8», t. II, p. 546.) 
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caud, lequel , s'il faut en croire Tabbé L'Ecuy* , 
prêcha vers 1750, à Notre-Dame, les cinq 
volumes de sermons du protestant Jacques 
Saurin, « mot à mot, dit Tabbé, sans y rien 
changer*. » 

1 Bulletin de la Société du protestantisme français ^ etc., 
t. y, p. 70. —Il n'est plus étonnant que B. de Roque- 
fort, parlant des sermons du P. Pacaud , dise que 
e Ton crut 7 reconnaître quelques erreurs. » {Dic- 
tionnaire biographique des prédicateurs^ 1834, in-8o, 
p. 193.) 

* Il en est des chansons comme des sermons et 
des discours, elles n'appartiennent pas toujours à 
qui on les prête : pour la Marseillaisef quoi qu'en 
ait dit Castil-Blaze, cherchant à prouver que Rouget 
de Lisle en avait emprunté l'air tout fait à un can- 
tique allemand chanté, dil^X782, aux concerts de 
madame de Montesson {Molière musicien, t. II, p. 452|, 
on sait maintenant à quoi s'en tenir. Le récent travail 
du neveu de l'auteur ne permet plus l'ombre d'un 
doute. Paroles et musique sont bien de Rouget de 
Lisle. — L'air du Ça ira ou Carillon national est de 
Bécourt, et les paroles du chanteur ambulant Ladre, 
qui ip prit le refrain au mot célèbre de Franklin sur 
la Révolution : « Ça ira^ ça tiendra. » (G-. de Gassa- 

nac, Hist. des Girondins et des Massacres de septembre, 

aris,E. Dentu, in-80, t. I", p. 373.) 



I' 
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. L'histoire de Napoléon, toute la période 
du Consulat et de TEmpire, certains détaits 
biographiques dont le grand homme riait 
lui-même *i certaines paroles qu'on lui prête*, 
quelques belles actions qu'on veut lui ôter *, 
pourraient fournir une ample pâture à notre 
ardeur du doute et à notre passion plus vive 
encore de la vérité^ ^ 

> Par exemple, « il riait, dit M. de Las Cases, de 
toutes les biographies qui s'obstinaient h lui faire 
escalader, Tépée a la main, le ballon de l'École mi- 
litaire. » {Mémorial de Sainte-Hélène^ 1824, in-l^S, t. VI, 
§. 363.) L'auteur aurait dû s'expliquer davan^ge et 
ire toute la vérité sur ce fait, et sur le jeune Du 
Chambon, qui en fut réellement le héros. Le défaut 
d'espace nous empêchera nous-méme de la dire , 
mais nous renverrons à la Décade philosophique de 
1797, n» 86, p. 499, et n' 87, p. 564, où elle se trouve 
tout entière. 

t Ainsi, quoique M. Thiers l'ait répétée, il est 
douteux qu'il ait prononcé au Conseil des Anciens, 
le 18 brumaire, cette fameuse phrase : « Songez que 
je marche accompagné du Dieu de la fortune, et*du 
Dieu de la guerre. » £lle ne figure pas au Moniteur» 

s On a nié en plusieurs endroits, mais à tort, ainsi 
oue la Biographie Rabbe etBoisjolin, t. II. p. 2035, 
1 a déjàfaitremarquer, sa belle action envers madame 
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Nous n'aurions qii'à choisir, entre tous ces 
épisodes au résultat décisif pour la gloire, 
aux particularités incertaines pour la vérité : 

1* L'héroïque désastre du Vengeur ^ assez 
différent dans la réalité de ce que Tout fait le 
rapport de Barrère et Tode de Lebrun : criblé 
de boulets, le Vengeur amena pavillon ; les 
Anglais mirent pied sur son bord, et leurs 
vaisseaux, le Culloden et V Alfred, recueillirent 
deux cent soixante-sept matelots, avec le 
capitaine, depuis contre-amiral Renaudin, et 
son fils *. Ce n'est qu'après que le vaisseau 
sombra, s'il sombra *. 

de Hatzfeld, dont il sauva le mari, en jetant au feu la 
lettre qui établisaait sa complicité dans une conspi- 
ration contre lui. Le fait est aujourd'hui irréfutable. 
Une lettre de Napoléon à Joséphine, du 6 nov. 1806, 
publiée au tome XIII de sa Correspondance ^ l'établit 
de la façon la plus simple et la plus modeste. 

^ V.f à ce sujety la aiscussion qui fut soulevée à 
Londres , en 1839 , et dont la Revue britannique 
(août 1839, p. 334-345} a reproduit toutes les pièces, 
d'après le FranerU magaxine (t. XX, p . 76-84.) Con- 
sulter surtout, au mot Vengeur, le DicHonn. crit. de 
M.A. Jal, qui avait pris part à la polémique engagée 
sur ce point avec la critique anglaise, dans !& Revue 
britannique; il rétablit définitivement toute la vérité 
sur cet événement, « un peu surfait, dit-il, par l'opi- 
nion.» — On peut voir dans le National (10 juin 1839), 
les noms des six marins du Vengeur qui survivaient 
encore à cette époque. Ce n'étaient pas les seuls. 
En effet) onze ans plus tard, au lieu de six, il s'en 
trouva huit, qui, sur un rapport de l'amiral Romain- 
DesfoBsé, furent décorés par décret du 8 février 1850. 

* Feydel soutenait (avait -il raison? ) qu'il avait 
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2'' La fameuse histoire des pestiférés de 
JafTa, sur laquelle se sont greffés tant de 
colites \ et qui a fait tant d'incrédules *. 

3^ La question de savoir si le succès de 
Marengo fut décidé par Desaix, comme tout 
le monde le pense, ou par Kellermann, 
comme celui-ci le prétendait ' , avec raison. 



vu les restes du bâtiment dans un port anglais. 
{Un cahier d'hUtoire littérair9t 1818, in-8o, p. 41.) — 
Pour ce fait, encore une fois, toute l'erreur vient 
du rapport de Barrère et de Texagération poétique 
de Lebrun dans sa fameuse ode. (F. ses Œiivres 
complètes^ t I, p. ^57.) Sans mensonge, il était assez 
héroïque. 

1 7. les Mémoires de Madame de Grenlis, t. VIII, 
p. 54*55. 

' F. le Globe^ no du 25 janvier 1835, pour ce qui 
se rapporte au prétendu empoisonnement des ma- 
lades. Cette accusation, qui partit d'un rapj>ort de 
Morier, agent anglais à Constantinople, répété par 
Wilson en 1801, et reproduit par Malte-Brun, en 1814, 
dans le Spectateur , t. I, p« 185 , est complètement 
fausse :c Iln'j eut pas, ditM.Rapetti, un seul pestiféré 
sacrifié. Tous furent transportés , de l'aveu même 
de Desgenettes. » Art. Napoléon, dans la Biogr. gé^ 
néralCf col. 259, note. — M. Duruj^, dans un excel- 
lent article de la Revue de l'instruction publique sur les 
Mémoires du duc de Raguse^ a réfuté, plus victorieu- 
sement que personne, Tidieux mensonge, repris 
par Marmont. 

* F., à son nom, la Biog. portât, des contemp.^ i. II, 

S. 221S ; l'Histoire de la campagne de 1800, par le duc 
e Valmy, Paris, 1854, in-8o, p. 180-181 ^^ et, dans le 
Catalogue des autographes de la collection La Jar- 
riette, p. 180, n9 1571, une lettre de Kellermann, ré- 
clamant près de Bourienne, à la date du 8 février 
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4* L'alBfaire du 1 8 brumaire et du poignard 
d' Aréna *• 

5* Dans un autre ordre d'événements, l'in- 
téressant problème de cette belle retraite sur 
Huningue, dont on ne sait à quf attribuer 
l'honneur, à Moreau, à Ferino *, ou bien au 
jeune général Abbatucci •. 



1831 , la vraie part qui lui revient dans cette victoire . 
—.Ce même catalogue,-p» 33, no 294, donne l'extrait d'une 
lettre adressée aussi à Bourienne parBessières, pour 
revendiquer l'honneur de la charge de cavalerie 
qui avait contribué au succès de la bataille d'Ans- 
terlitz, et qu'on attribuait à Rapp.' 

* F., pour la réfutation de ce fait, une très-mince, 
mais très-curieuse brochure émanée probablement 
des papiers de M. Rœderer, qui parut sous ce titre : 
, La jpeUte maison de la rue Chantereiney Paulin, 1840, 
in-8o, p. 13-14. Consulter aussi Savarj, Mon ewamen 
de conscience sur le 18 brumaire y p. 37. — Un grena- 
dier qui prétendait avoir sauvé la vie à Bonaparte 
en cette circonstance, et qui, pour cela, recevait 
une pension demanda, en 18i9, par une pétition 




collègues des Cinq-Cents , Daunou , Girod ( de 
l'Ain), etc., de dire si la tentative d'assassinat, com- 
mise sur le général Bonaparte , dans cette circon- 
stance, n'était pas un mensonge imaginé pour jus- 
tifier l'attentat commis par la force des armes sur 
la représentation nationale. » (Duvergier de Hau- 
ranne, Hist, du Gouvem. parlementairef t. Y, p. 156.) 

* F. une lettre de J^.Yalentin de Lapelouze, dans 
le Siècle du 4 août 1844. 

* Il commandait l'arrière-^arde du corps d'armée 
du général Ferino et avait ainsi la tâche la plus dif- 
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6* EnflD, l'affaire du procès de ce même 
Moreau, dans laquelle on préteaâ que Cla- 
vier, sur une priôre de Bonaparte qui dési- 
rait la condamnation, en prometlant la grâce 
après, aurait fait entendre cette parole : Ehl 
qui nous fera grâce à nous? tandis qu'en 
réalité notre juge helléniste, qui prenait dans 
Plutarque des leçons de grec et non des pré- 
ceptes d'énergie et de vertu, fut l'un des pre- 
miers qui condamna Moreau '. 

Toutes ces questions, encore une fois, se- 
raient très-curieuses à traiter : mais nous 
avons déjà fourni une longue carrière, nous 
avons hâte de finir. Nous arriverons donc 
bien vite à Waterloo, au fameux : La garde 
étrangement remis 
ivre des Misérables', 

ne ditpas cette belle 
sans plus de raison, 
m un seul mot, que 
ier osé écrire, ce qui 

Scile. La plus belle part de ce grand fait d'armes 
lai revient de droit. Malheureusement, Abbatucci 
fut tué ï Huningue même. 

< flïuae rélroif., 3» série, t. IX, p. 158. et lea 'An- 
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lui mérita Thonneur d'un pastel au salon 
suivant, où la page embaumée était repré- 
sentée couverte d'une feuille de vigne, une 
feuille de rose ne pouvant pas suffire. 

Cambronne se fâchait tout rouge quand on 
le félicitait de sa belle parole. Il la trouvait 
absurde : d*abord, disait- il, parce qu'il n'était 
pas mort, ensuite parce qu'il s'était rendu. 

t Cambronne, disait le général Alava, pré- 
sent à sa prise par le colonelHalkett*, n'ouvrit 
la bouche que pour demander un chirurgien, 
afin de panser ses blessures. Il s'était rendu 
sans fracas*. » 

Ce doit être là toute la vérité. 

Toujours , je le répète, il se défendit nette- 
ment de la phrase qu'on lui prêtait*. En 



1 Ce fut au moment du recul de la garde impé- 
riale. Halkett s'était précipité sabre haut sur Cam- 
bronne, qui, déjà grièvement blessé, lui tendit la 
main et se rendit. {Larpenfs Journal^ t. III, p. 41, la 
Revue d'Edimbourg^ t. XCIII, p. 160, et Siborne, 
Hisiory of the war in France and Belgium^ t. II, 
p. 220.) 

* V. dans la Revue hritann., août 1864, p. 828, la 
traduction de quelques extraits des Dianes of a lady 
of quality from 1797 to 1844. 

s V . une lettre du lieutenant-colonel Magnant au 
fils du général Michel, et une autre du préfet de la 
Loire-Inférieure au môme, citée par M. Cuvillier- 
Fleurj, dans un de ses articles sur cette question, 
Journal desDébatSf 7 juillet 1862. 
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1835, présidant à Nantes un banquet patrio- 
tique, il la désavoua même de la façon la plus 
formelle *. 

Il ne 8*est pas moins trouvé un grenadier 
qui prétendit lui avoir entendu dire deuac fois^ 
ce qu'il soutenait, lui, n'avoir pas dit une 
seule *. 

Il est vrai que ce grenadier, le sieur An- 
toine Deleau, qui, mandé devant ]e maréchal 
Mac-Mahon et le préfet du Nord, tint coura- 
geusement à ne pas démentir ce qu'il répé- 
tait depuis quarante-huit an^, prétendait 
aussi avoir très-distinctement entendu Po- 
niatowski s'écrier à Leipsick, en se préci- 
pitant dans TElster : « Dieu m'a confié l'hon- 
neur des Polonais, je ne le remettrai qu'à 
Dieu^ ! • Quand on a entendu cette phrase-là, 
on doit avoir entendu l'autre '^. 

* Levot, Biographie bretonne, au mot Cambronnb. 

* F. un art. de M Deulin dans l'Esprit public, du 
34 juin 1862. 

s II 7 eut, pour cela, réunion solennelle à la pré- 
fecture du Nord, le 30 juin 1862. M. Cuvillier-Fleury 
en publiale procès-verbal, le7 juillet, dansles2>eia<s. 

« Gh. Deulin, VEiprit public, 24 juin 1862. 

* Il ne faut guère croire aux mots prononcés dans 
la chaleur d'une bataille ; le sang-froid manque trop 
alors, et il en faut pour avoir de l'esprit. Cette excla- 
mation : Finis Poloniso! qu'aurait jetée Kosciusko à 
la déroute de Macieoiwicé, fut niée par lui dans sa 
lettre du 12 nov. 1803, à M. de Ségur, qui avait 
reproduit le mot dans son Histoire des principaïuc 
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Quoi qu'il en soit, si Cambronne eût encore 
vécu lorsque les fils du général Michel ré- 
clamèrent, au nom de leur père, la célèbre 
parole de Waterloo, comme une propriété de 
famille, et même présentèrent requête contre 
l'ordonnance royale qui avait autorisé la ville 
de Nantes à la prendre pour inscription de la 
statue de celui à qui on l'attribuait ' , soyez 
sûr qu'il la leur aurait cédée bien vite et sans 
débat*. 

C'est Rougemont, ce Rougemont dont nous 
vous avons déjà parlé dans f Esprit des autres^ 
qui, le soir même de la bataille, aurait, sui- 
vant quelques-uns, trouvé la résonnante pa- 
role et l'aurait imprimée dès le lendemain 
dans le journal V Indépendant, récemment 

événements du règne de Frédéric-Guillaume II. On peut 
lire cette lettre sans réplique dans les notes de 
M. Amédée Renée sur \ Histoire de cent ans y de 
M. C. Cantu, t. 1", p. 419, notes excellentes et qui 
donnent raison au proverbe : La glose vaut mieux 
que le texte, 

* Le Journal de la Librairie, 3 mai 1845, n* 2277. 

* Un officier, dont les Souvenirs m'inspirent quel- 
que défiance, quoiqu'ils aient été cités par Edgard 
Quinet dans sa remarquable Histoire de la campagne 
de 1815, p. 273, note, et par l'Intermédiaire, 1. 1, p. 81, 
prétendait que Cambronne avouait qu'il avait dit: 
« des b. . . . comme nous ne se rendent pas. » Voilà 
qui eût été parler. Mais après les dénégations de 
Cambronne, indiquées tout arheure,et le témoignage 
d'Alava, qui avait pu tout voir et tout entendre, com- 
ment croire même à cette parole vraisemblable? 

36 
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fondé par Julien de laDrôme, et qui, en gran- 
dissant, est devenu le Constitutionnel^ 

Faire des mots était le métier de Rouge- 
mont, sa spécialité, comme on dirait aujour- 
d'hui. Chaque événement le trouvait son mot 
tout prêt en main. Il le vendait à quiconque 
avait quelque effet à produire, et s'il n'en 
trouvait pas le placement, il l'imprimait sous 
tel ou tel nom approprié à sa nature et capa- 
ble de le faire valoir. 

Il connaissait bien des choses, et entre 
autres ce passage de La Bruyère, au livre des 
Jugements^ g 65 : 

« C'est souvent hasarder un bon mot et 
vouloir le perdre, que de vouloir le donner 
pour sien ; il n'est pas relevé, il tombe avec 
des gens d'esprit ou qui se croient tels, qui 
ne Tout pas dit et qui dévoient le dire. C'est, 
au contraire, le faire valoir que de le rap- 
porter comme d'un autre . Ce n'est qu'un fait, 
et qu'on ne se croit pas obligé de savoir; il 
est dit avec plus d'insinuation et reçu avec 
moins de jalousie; personne n^en souffre; 

1 Selon M. Michaud jeune, Bioar. univ,^ suppl., 
t. LXXX, p. 56» c'est dans le Journal général de France 
que le mot aurait paru pour la première fois. Il fut 
répété par le Journal du Commerce (28 juin 1815) et 
par le Journal de Paris (30 juin). 
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on rit, sll faut rire; et s'il faut admirer, on 
admire. » 

On a écrit sur Rougemont, sans le nommer 
pourtant, un très-spirituel article dans le 
Figaro de septembre 1830. On le prend, bien 
entendu, comme type du faiseur de mots : 

« A Pavénement de Charles X, il y eut une 
pluie, une grêle, un orage de paroles char- 
mantes dont les niais furent émeryeillés à 
s'en pâmer de joie : 

« Oh ! disait-il à THôtel-Dieu, en avisant 
du Petit-Pont la file d'arcades du Louvre : « // 
« est bon que de chez lui un souverain puisse 
« voir la maison du pauvre. » 

« Plus de hallebardes! » disait-il quelques 
jours après. Et le ravissement populaire des 
auditeurs allait jusqu'au délire^ pendant que 
notre homme, mêlé à la foule, riait d'un ris 
malin mêlé de cet orgueil de père qu'on ne 
peut cacher quand on voit ses enfants réussir 
dans le monde. 

« Vous savez la réplique du duc de Berry, 
sur les louanges de Napoléon, faite à un 
vieux soldat qui vantait le génie militaire du 
père Laviolette : « Parbleu! c'est bien extraor- 

« dinaire, avec des b comme vous! » Eh 

bien ! tout cela sortait de la même cervelle. » 
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Les 7nots prêtés à Louis XVIII mourant 
devaient être de Bougemont ou de ses con* 
frères en improvisation d^esprit. Il y en eut 
tant et de toutes sortes, sérieux ou burles- 
ques, tels que ceux-ci : « Saint-Denis, Givet, » 
donnés, disait-on, pour mots d'ordre, par le 
roi agonisant au commandant du château ^ 
que Gh. Brifaut, lecteur du roi, crut devoir 
écrire à la Gazette de France pour mettre un 
terme à la circulation de toute cette fausse 
monnaie. Sa lettre est du 15 septembre 1824: 

« Peu de mots, y dit-il, sont sortis depuis 
deux jours de la bouche de Sa Majesté, et 
quelques-uns de ceux qu'on lui prête dans 
les journaux sont entièrement inventés '. ■ 

1 Revue de Paris, 28 mars 1S41, p. 253. — Pour ne 
pas douter que Louis XVIII, à ses derniers moments, 
ne dit rien, et ne put rien dire, on n'a qu'à se reporter 
au Journal de sa mort, par M"** Adélaïde d'Orléans, 
que nous ayons publié le premier dans la Revue des 
Provinces du 15 sept. 1865, p. 231-239. 

* Catalogues d* autographes, Laverdet, n* 4, p. 36. 
—On n'avait pas attandu l'agonie de Louis XVIII, 
pour lui prêter de l'esprit et du courage. Ce qu'il 
passe pour avoir dit à propos du pont d'Iéna, que 
Bliicher voulait faire sauter : « Je m'j ferai porter, et 
nous sauterons ensemble , > est une invention du 
comte Beugnot, qui l'avoue dans ses Mémoires (E. 
Dentu, 1866, in-8», t; II, p. 812-313) : « Louis XVIII, 
dit-il, dut être bien effrayé d'un pareil coup de tète 
de sa part ; mais ensuite il en accepta de bonne grâce 
la renommée. Je l'ai entendu complimenter de cet 
admirable trait de courage, et il répondait avec une 
assurance parfaite. » 



•« 



.^ 



LXIII 



La Restauration devait pourtant s'inaugu- 
rer par une parole du même genre, mais de 
meilleur aloi, de fabrique ministérielle, et, 
pourrait-on dire, avec garantie du gouver- 
nement. C'est le mot du comte d'Artois : « 11 
n'y a rien de changé en France ; il n'y a qu'un 
Français de plus. » Comment tout se passa- 
t-il? M. de Vaulabelle Ta raconté avec assez 
d'exactitude* ; mais M. Beugnot ayant plus 
d'autorité, puisque le mot est de lui, c'est 
son récit que nous emprunterons. Il se trouve 
dans un passage de ses Mémoires * qui nous 
avait d'abord échappé. 



* Histoire des deux Restaurations ^ 3* édit., t. II, 
p. 30-31. 

* Publié d'abord dans la Revue contemp., 15 fév. 
1854, p. 53-54 ; ce paseaffe se trouve au t. II, p. 112- 
114 des Mémoires complets, édités l'année dernière 
chez E. Dentu. 

36. 
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]> comte d'Artois venait de faire dans 
Pari» une entrée triomphale. Il n'y man- 
q[Qait rien^ qu'une belle parole , sans doute 
daos tana les cœurs , mais qui n^en était 
pai^ sertie. M. Beugnot avait suivi le prince 
partout. Il ne le quitta que sur les onze 
heures du soir, pour aller chez M. de Talley- 
rand : « Je le trouvai, .'É(î(Ml,\s'entretenant de 
la journée avec MM ^ Pasquier, Dupont de Ne- 
mours et Angles. On s'accordait à la trouver 
parfaite. M. de Talleyrand rappela qu'il 
fallait un article au Moniteur. Dupont s'offrit 
de le faire. — « Non pas, reprit M. de Talley- 
« rand, vous y mettriez de la poésie : je vous 
« connais; Beugnot suffit pour cela; qu'il 
■ passe dans la bibliothèque, et qu'il broche 
« bien vite un article pour que nous l'en- 
« voyions à Sauvo. » Je me mets à la be- 
sogne, qui n'était pas fort épineuse; mais, 
parvenu à la mention de la réponse du 
prince à M. de Talleyrand, j'y suis ,embar- 
rassé. Quelques mots échappés à un senti- 
ment profond produisent de l'effet, par le ton 
dont ils sont prononcés, par la présence des 
objets qui les ont provoqués; mais, quand il 
s'agit de les traduire sur le papier, dépouillés 
de ces entours, ils ne sont plus que froids, 
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et trop heureux s'ils ne sont pas ridicules. Je 
reviens à M. de Talleyrand, et je lui fais 
part de la difficulté : — « Voyons, me ré- 
« pond-il, qu'a dit Monsieur? — Je n'ai pas 
« entendu grand'chose ; il me paraissait ému , 
« et fort curieux de continuer sa route. — 
« Mais, si ce qu'il a dit ne vous convient pas, 
« faites-lui une réponse. — Et, comment 
« faire un discours, que Monsieur n'a pas 
• tenu? — La difficulté n'est pas là : faites-le 
« bon, convenable à la personne et au mo- 
« ment, et je vous promets que Monsieur 
« l'acceptera, et si bien, qu'au bout de deux 
« jours, il croira l'avoir fait ; et il l'aura fait; 
« vous n'y serez plus pour rien. — A la 
« bonne heure. » 

« Je rentre, j'essaye une première version, 
et je l'apporte à la censure. — • Ce n'est pas 
« cela, dit M. de Talleyrand : Monsieur ne 
« fait point d'antithèses, et pas la plus petite 
« fleur de rhétorique. Soyez court, soyez 
« simple, et dites ce qui convient davantage 
« à ceux qui parlent et à ceux qui écoutent : 
« voilà tout. — Il me semble, reprit M. Pas- 
« quier, que ce qui agite bon nombre d'es- 
« prits est la crainte des changements que 
« doit occasionner le retour des princes de la 
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« maison de Èourbon ; il faudrait peut-être 
« toucher ce point, mais avec délicatesse. — 
t Bien! et je le recommande, » dit M. de Tal- 
leyrand. 

« J'essaye une nouvelle version, et je suis 
renvoyé une seconde fois, parce que j'ai été 
trop long et que le style est apprêté. Enfin 
j'accouche de celle qui est au Moniteur^ et où 
je fais dire au prince : « Plus de divisions, la 

• paix et la France ; je la revois enfin I et rien 

• n'y est changé^ si ce n'est quHl s'y trouve 
« un Français de plus! » — • Pour cette fois, 

• je me rends, reprit enfin le grand censeur : 

• c'est bien là le discours de Monsieur, et je 
« vous réponds que c'est lui qui l'a fait; vous 
« pouvez être tranquille à présent. » 

« Et en effet, le mot fit fortune, les jour- 
naux s'en emparèrent comme d'un à-propos 
heureux ; on le reproduisit aussi comme un 
CDgagement, pris par le prince, et le mot du 
Français de plus devint le passe- port obligé 
des harangues qui vinrent pleuvoir de toutes 
parts. Le prince ne dédaigna pas de le com- 
menter dans ses réponses, et la prophétie 
de M. de Talleyrand fut complètement réa- 
lisée*. » 

1 « M. le comte d'Artois, est-il dit dans la Revue 
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C'est le cas de le répéter avec Fauteur d*un 
article * où le sujet qui nous occupe se trouve 
en partie ébauché : « Les passions politiques 
favorisent en général merveilleusement l'a- 
doption de ces fables. » Il cite ensuite à Tap- 
pui un exemple dont nous ferons notre profit: 
« Quel est, dit-il, l'avocat de la Restauration 
qui n*est pas plus certain que M. Séguier que 
ce magistrat répondit à une demande venant 
de haut : La Cour rend des arrêts et non pas 
des services! M. Séguier, en effet, répétait à 
qui voulait Tentendre qu'il n'avait rien dit de 
pareil *. » 

Ce que M. Beugnot nous a raconté tout 

rétrospective (2e série, t. IX, p. 459), lisant le lende- 
main le récit de son entrée, s'écria: « Mais je n'ai 
« pas dit cela! » On lui fit observer qu'il était né- 
cessaire qu'il l'eût dit, et la phrase demeura histo- 
rique. » 

ï Revue rétrosp,^ V série, t. IX, p. 459. 

* Dans une lettre qu'il écrivit, le 28 novembre 
1828, à M. de Pejronnet, garde des sceaux, le pré- 
sident Séguier protesta, de la façon la plus digne, 
contre ces paroles que lui avait prêtées le sténo- 
grai)he des journaux, « en les arrangeant, dit-il, à 
son idée. » Depuis, le sténographe avoua lui-même 
son invention. La lettre du président, qu'on a rap- 

Selée dans quelques journaux des premiers jours 
e décembre 1864, à propos du plaidoyer de M.Ber- 
ryer au procès dit des Treize, où le fameux mot se 
trouvait encore cité, a été reproduite textuellement 
dans VHktoire de Lonis-PhiUppef par M. Crétineau- 
Joly. 
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à rheure prouve qu'il n'est pas aussi facile 
qu'on le croit de faire un niot historique. Il 
faut s'y prendre à plusieurs fois pour le bien 
frapper et lui donner son empreinte : ce 
produit prétendu de Timprovisation la plus 
spontanée ne s'improvise jamais. 

M. de Chateaubriand qui ratissa si bien, il 
nous Ta dit, la célèbre phrase de M. de Montlo- 
sier, dut lui-même laisser ratisser les siennes. 
Celle qu'il fit sur la chute de K. Decazes, après 
rassassinat du duc de Berry, ne fat pas, de 
premier jet, telle qu'elle est restée. Il fallut 
Témonder un peu. « M. de VitroUes m'a ra- 
conté, dit M. de Marcellus, que M. de Chateau- 
briand ayant apporté au bureau du Conser- 
valeur l'article où se trouvait cette terrible 
parole : « Les pieds lui ont glissé dans le 
> sang, » elle était sur le manuscrit suivie de 
celle-ci : « Le torrent de nos larmes Ta em- 
«porté, » et comme on fit observer à Técrivain 
que l'image ainsi délayée perdait de son 
énergie , il biffa tout d'un trait le torrent.; 
mais s'il effaça, sans murmurer, le second 
membre de la phrase, il n'a jamais regretté 
le premier, ni ce qu'il appellait là chute du 
favori ^ » Fidèle en tout, même à ses inimitiés, 

*■ Marcellus, Chateaubriand et son temps^ p. 943. 
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M. de Chateaubriand n'oubliait jamais le mot 
fait par lui ou par d*autres contre les hommes 
qu^il n'aimait pas. Il a mis dans les Mémoires 
d'Outre-Tombe * celui du marquis de Lauder- 
dale • sur M. de Talleyrànd. Il se contenta 
d'affaiblir l'expression, et d'écrire : « C'est de 
la boue dans un bas de soie. » • 

Les changements subis, par la phrase que 
le gouvernement de Juillet se donna pour 
mot d'ordre sont une preuve de l'influence 
qu'une simple particule peuj^avoir en pareil 
cas. Entre l'adjectif numéral i/ne et l'article 
/o, certes la différence n'est pas grande lors- 
qu'il s'agit d'une phrase ordinaire. Cette fois, 
il y eut presque entre les deux assez de place 
pour une révolution, tant il est vrai, comme 
comme l'a dit Montaigne, que la plupart des 
troubles de ce monde sont grammairiens : 

t Le duc d'Orléans, dit M. Guizot ', en ac- 
ceptant, le 3t juillet, la lieutenance générale 
du royaume, avait terminé sa première pro- 
clamation par ces mots : La Charte sera désor- 
mais une vérité. Cette reconnaissance implicite 



» T.V. p. 402. 

* On l'attribue aussi à Fox. 

' Mémoires pour servir à Vhistovre de mon temps, t. II, 
p. 22. 
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de la Charte, même pour la réformer, déplut 
à guelques-ims des commissaires qui s'étaient 
rendus au Palais-Royal, et je ne sais à quel 
moment précis, ni par quels moyens, ils y 
firent substituer, dans le Moniteur du 2 août, 
cette absurde phrase : Une charte sera désor- 
mais une mritè : altération que le Moniteur du 
lendemain, 3 août, démentit par un erratum 
formel. » 

Ce temps-là n'est pas éloigné, et, cepen- 
dant, Tun de ceux qui s'y trouvèrent pour 
une grande part^ qui auraient dû tout con- 
naître, tout voir, nous déclare dès le pre- 
mier fait : «Je ne sais ni comment il eut lieu, 
ni par qui, ni à quel moment. » Comptez 
donc après cela sur l'histoire et sur les histo- 
riens ! Tout nuit à la manifestation de la vé- 
rité. Chaque événement qu'on cherche à bien 
connaître rencontre son obstacle. Ici, c'est 
l'absence du témoignage qui ferait autorité; 
là, ime réticence; ailleurs, l'oubli complet. 

S'il en est ainsi pour les faits, jugez pour 
les mots^ qui sont de leur nature si essentiel- 
lement fugitifs. Verba volant^ dit le proverbe, 
et ceux qui s'envolent le mieux sont les mots 
historiques. S'ils restent, ce n'est jamais tout 
entiers, toujours quelque chose en échappe. 
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Se souvient-on du texte, on oublie par qui 
il fut formulé, et à quel moment. 

D'où vient: « Noblesse oblige» ? Bien peu 
vous diront : de M. de Lévis * . 

Cherchez qui a dit le fameux : « Où est la 
femme? » ce mot si vrai sur l'action constante 
des femmes dans tout ce que tente l'homme : 
les uns vous répondront : c'est M. de Sartines; 
d'autres: c'est un procureur du roi, ou un juge 
d'instruction, ou bien: c'est le fameux Jakal 
des Mohicans de Paris, Personne ne vous dira : 
ce n'est qu'un proverbe espagnol, arrangé et 
purifié par le roi Charles III, qui, vers la fin, 
selon Ch. Didier, se contentait même de dire : 
« Comment s'appelle-t- elle •? » 

Interrogez pour savoir qui a dit le premier 
que « le divorce est le sacrement de l'adul- 
tère; » et je mets en fait que nul ne vous 
dira :• Le mot est du poëte Guichard *. » Mais 



* Madame de Girardin, Lettres parisiennes y !'• édit., 
p. 145. — M. de La Borde, après avoir posé une ques^ 
tion sur ce mot^ dans VAnnuairo-BuUetin de la Société 
de l'histoire de France (avril 183f)), n'ayant pas eu 
de réponse satisfaisante, prit le parti de conclure, 
à l'une des séances suivantes de la Société, que le 
mot était réellement la devise créée par M. de Lévis, 
L'Intermédiaire y t. II, p. 596. 

« Revut^des Deux-Mondes , 1" sept. 1845, p. 822. 

» Journal de Paris, fév. 1797. 

87 
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ne nous perdons pas dans ces inconnus , 
allons aux plus nouveaux, aux plus célèbres ; 
les réponses n'arriveront pas plus vile. 

« S'il vient chez nous,' tout ira bien; s'il 
vient chez lui, tout ira mal, > a-t-on bien des 
fois répété quand Louis XYIII rentra en 
France. Qui avait dit le mot le premier ? 
Fournier-Verneuii le journaliste '. 

« Le Congrès ne marche pas, mais il danse; ■ 
très -joli mot encore, le meilleur même 
qu'on ait fait isur les joyeuses lenteurs du 
Congrès de Vienne; qui Ta dit? le vieux 
prince de Ligne « que le Congrès enterra, 
sans cesser de danser \ » 

« Il y a de Técho en France quand on pro- 
nonce ici les mots dlionneur et de patrie. » 
De qui cette phrase ? du général Foy à la 
Chambre, le 30 décembre 1820 \ 

« Malheureuse France, malheureux roi ! » 
Qui a écrit cela deux jours après la nomina- 
tion du ministère Polignac? Etienne Béquet, 
dans le Journal des Débals. 



* F. ses Curiosités et Indiscrétions ^ in-8o, p. 144. 

'^ F. un art. de M. Cuvillier-Fleury, Journal des 
Débats, b février IS61. 

s Â propos des réclamations de M. Mari^Duplan 
contre la réduction de son traitement dmégiOD-' 
naire. 
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« Le roi règne et ne gouverne pas. » De qui 
cette formule? où et quand fut-elle écrite ? elle 
est de. M. Thiers journaliste; c'est dans un 
des premiers numéros du Nalioiml, fondé le 
1" janvier 1830, qu'elle parut. Ainsi l^ex- 
pression la plus nette du gouvernement con- 
stitutionnel fut formulée sous l'œil même du 
plus inconstitutionnel des pouvoirs, déjà prêt 
à violer la constitution, et à en mourir. 

« Nous dansons sur un volcan I » Où, quand 
et par qui cela a-t-il été dit? par. M. de Sal- 
vandy, vers le même temps, à une fête du duc 
d'Orléans*: « Le 31 mai, dit M. Guizot \ il don- 
nait à son beau-frère, le roi de Naples, arrivé 
depuis peu à Paris, une fête an Palais-Royal ; le 
roiCharlesX et toute la famille royale y assis- 
taient; la magnificence était grande, la réu- 
nion brillante et très-animée: «Monseigneur, 
« dit au duc d'Orléans, en passant près de lui, 
• M. de Salvandy, ceci est une fête toute napo- 
« litaine ; nous dansons sur un volcan. » 

Le volcan fit éruption deux mois après, et 
il en sortit le règne du Juste milieu. 



1 M. de Salvandy a lui-même raconté le fait et le 
mot dans le Livre des cent et ttn, t. I", p. 398. 

* Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps 
t. Il, p. 13. 
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Juste milieu ! encore un mot qui a son his- 
toire, connue dans le temps, inconnue au- 
jourd'hui. Il est de Louis-Phihppe, à qui, 
plus qu'à tout autre, il appartenait de créer 
cette étiquette de son règne : « Nous cher- 
cherons, dit-il, dès les premiers jours, aux 
députés de Gaillac , à nous tenir dans un 
juste milieu également éloigné des abus du 
pouvoir royal, et des excès du pouvoir popu- 
laire. • 

Les mot^ dits par un roi courant risque 
d'être oubliés ou prêtés à d'autres, il est na- 
turel que les oublis et les changements d'at- 
tribution soient faciles quand il s'agit de pa- 
roles tombées de la'tribune des Chambres. 
Il y eut là toujours confusion de mots^ comme 
à Babel confusion de langues. 

A qui de ce temps-là rendre Taxiome si bien 
en faveur : « Laissez passer, laissez faire • ? 
A personne. Le mot était fait depuis un 
siècle ' ; restait à l'appliquer; on n'y man- 
qua pas. Celui-ci qui précéda, qui appela 
les mesures de rigueur: « La légalité nous 
lue, » est de M. Viennet, à la séance du 29 



* Le mot est de Qaesnav. 11 lui fut pris par Smith, 
pour son Traité de la ricfiesse des nations. 
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mars 1833 *. Peu de personnes s'en souvien- 
nent ; ou a bien oublié déjà que le mot : 
• TEmpire est fait, » si prophétique, le 17 no- 
vembre 1851, est de M. Thiers. La prophétie 
accomplie, on n'en a plus mémoire. 

Si pourtant il me fallait choisir, j'aimerais 
mieux l'oubli que Terreur ; l'oubli peut être 
une absolution, Terreur est toujours une in- 
justice. £n est-il une plus grande que celle 
qui, pour une légère ressemblance de nom, 
rejette sur un Là Rochefoucauld Todieux de 
la mesure qui fit décapiter la Colonne de son 
empereur de bronze ? L'ordre fut donné, non 
par M. de La Rochefoucauld , mais par M. de 
Rochechouart, t aide de camp de S. M. Tem- 
pereur de Russie, commandant la place de 
Paris ^ » 

Dans un tout autre ordre de faits, trouvez- 

1 Œuvres de Carrel, t. III, p. 383. 

« L. Paris, Cabinet histor. y mars 1857, p. 79-80.— 
Un autre La Rochefoucauld, le comte Gaétan de La 
Rocbefoucauld-Liancourt, fut victime d'une mysti- 
fication cruelle, à propos de son recueil de fables 
puiblié en 1800, où il avait repris le sujet du Chêne et 
le Roseau. On prétendit qu il avait mis en note : 
« J'apprends à 1 instant que ce sujet a été traité par 
un certain La Fontaine. » Il s'en est plus d'une lois 
défendu, avec raison, notamment dans une lettre à 
M. Mennechet. V.les Mâanges tirés des autogr, de 
M. Fossé-Darcosse, p. 409. 

37. 
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V0U8 une injustice comparable à Terreur gui 
s'est perpétuée au sujet du Pont dArcole? 

Le 28 juillet 1830, a-t-on dit, écrit, 
imprimé partout, un jeune homme se préci- 
pita sur le pont de la Grève, un drapeau à la 
main, en s'écriant : « Souvenez-vous que je 
m*appelle Arcole ; » à ces mots , il tomba 
frappé à mort. Cherchez sur la colonne de 
Juillet le nom d'Arcole, il n'y est pas. C'est 
gu*en effet celui gui planta le drapeau sur le 
pont ne se nommait pas ainsi : il s'appelait 
Jean Fournier. Une gravure du temps le con- 
state ^ et son nom est sur la colonne où l'on 
avait eu si bien raison d'oublier l'autre. Cela 
n'empêcha pas que le pont ait gardé son pre- 
mier baptême. 11 est vrai que si l'on songe 
au courage d'Augereau sur un autre pont 
d'Arcole, on trouve que ce nom n'est pas plus 
mal choisi que celui des ponts d'Iéna, d'Aus- 
terlitz, de l'Aima et de Solferino. 



* Les gravures répandent l'erreur plus qu'elles ne 
la détruisent. Combien de mots nous vi6nneq|t> de 
Charlet? Celui de Jean Coluche, le factionnaire d'E- 
bersberg, à Napoléon : « On ne passe pas, quand 
bien même qu'encore tu serais le petit caporal, » 
n'est vrai qu à moitié, en dépit des estampes. Il dit 
seulement : « On ne passe pas ! » V. V Illustration d© 
1846, et le Journal du Loiret, 29 août 1862. 



LXIV 



Peu de 7710^^ dits pendant la Restauration 
eurent autant de succès que la fameuse 
plirase de M. Dupin, dans le Procès de ten^ 
dance^ de 18^5, par laquelle il comparait l'in- 
stitut des Jésuites à une épée dont la poignée 
est à Rome et la pointe partout. Ce n'était pour- 
tant pas une chose bien neuve. D'Aubigné 
avait déjà dit cela presque dans les mêmes 
termes à la fin du xvi* siècle '. J.-B. Rous- 
seau, qui trouva la phrase du vieux hugue- 
not dans un bouquin, où nous Tavons lue 
nous-même, écrit, le 25 mars 1716, àBros- 
sette : ■ « J'ay vu dans un petit livre, l'Anli^ 

1 Meyer, Galerie du xvi* siècle, t. II, p. 355. 
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Coton \ qmi la Société de iésus est une èpée 
dont lalame est en France et la poignée à Rome^. 
Le plus curieux de Talfaire, c'est que le 
7/îO/ anti-jésuite prit la forme définitive que 
M. Dupin lui laissa, et quUl doit garder, de 
la main d'un abbé, qui se plaignait par- 
fois qu*on dit du mal de la Société de 
Jésus, dont il avait fait partie : « J'osai dire, 
écrit Diderot à mademoiselle Voland*, qu'à 



1 Anti-Cotorif ou Réfutation de Ja lettre décîaratoire 
du Père Coton, etc., 1610, in-8*, p. 73. Le mot que 
J.-B4 Rousseau modifie un peu y est donné comme 
venant d'un « Polonois. » 

' Ce qui n'était d'ailleurs, sous une autre image, 
que la pensée de Minutius Félix dfitis VOctavius , 
pensée que Bartoli avait donnée pour devise à saint 
Ignace, fondateur de l'ordre : « Le soleil est attaché 
au ciel, mais il est répandu sur toute la terre.» — 
J'avais pu penser que M. Dupin, dans sa plaidoirie, 
avait donné la phrase comme une citation ; mais la 
manière dont il l'a reproduite dans ses Mémoires 
(t. I", p. 215) prouve Qu'il veut faire croire qu'elle 
est bien de son cru. C'est donc un petit emprunt 
tacite à enregistrer avec ceux qu'il fît pour son 
Précis historique du droit romain ^ à Heineccius, à 
Bossuet, et dont on l'a convaincu, preuves en main, 
dans la brochure : Chiquenaude sur le ne% de M. I>i«- 
pin, par Menippe (Giampietri), 1850, in-12. II aurait 
eu plus de peine à s'en justifier que du mot : Chacun 
chez soi, chacun pour soi, que M. L. Blanc {Histoire 
de Dix Ans, t. II, p. 139) lui avait désobligeamment 
prêté, et dont il a pleinement démontré la fausseté 
dans ses Mémoires^ t. II, p. 267-2G9. 

» Œuvres choisies de Diderot, édit. F. Génin, 1856, 
in-12, p. 298. 
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juger de ces hommes (les Jésuites) par leur 
histoire, c'étoit une troupe de fanatiques 
commandée despotiquement par un chef ma- 
chiavéliste. L'abbé Raynal ne fut pas content ' 
de ma définition, quoiqu'il ait imprimé dans 
un de ses ouvrages que la Société de Jésus est 
une épée dont la poignée est à Rome et la pointe 
partout. » 

N'est-ce pas le mot de d'Aubigné? N'est-ce 
pas aussi celui de M. Dupin? Ainsi, toujours 
de vieux traits refondus, reforgés, refourbis I 

L'esprit si renommé de M. de Talleyrand 
en est fait presque tout entier. On a donné 
de lui, dans le Mercure du xix* siècle\ sous le 
titre de Talleyrandana^ un recueil de bons 
mots qu'on a étendu ensuite en un petit 
volume qui s'appelle Album perdu ^ : tout 
ce qui s'y trouve, ou peu s'en faut, se lit 
déjà dans une foule de livrets plus ou moins 
centenaires. On en a changé un peu la 
rédaction, on les a appliqués à des noms 

• T. XXXIII, p. 402. 

• 1829, in-12. — Ce petit volume est rare. L'exem- 
plaire que nous possédons vient du docteur Koreff, 
autre grand diseur de bons mots, qui dut faire, lui 
aussi, son profit de tous ceux qu'on prétait à M. de 
Talleyrand. C'est, vous le voyez, un ricochet d'em- 
prunts à n'en plus finir. 
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nouveaux : le procédé de rajeunissement n'a 
pas été plus loin. 

Sur une lettre de M. de Talleyrand, datée 
de Londres, le 17 septembre 1831, se trouve 
une note bien curieuse, écrite de la main 
même dii frère de ce grand chercheur d'es- 
prit. On y apprend que pour tout bréviaire 
Tex-évêque d'Autun lisait, quoi? V Improvi- 
sateur français \ 

C'est nous livrer tout entier le secret de 
l'esprit de M. de Talleyrand, secret que d'ail- 
leurs nous avions entrevu déjà. L Improvi- 
sateur est, pour que vous le sachiez, un re- 
cueil d'anecdotes et de bons mots en vingt et 
un volumes in-douze, disposés par ordre 
alphabétique, pour plus de commodité. Vingt 
et un volumes ! Au débit que faisait M. de 
Talleyrand, il ne lui fallait pas moins. 

Avant cette découverte, le recueil me sem- 
blait avoir un titre étrange ; mais quand je 
vis par là de quelle utilité il peut être pour 
qui veut improviser de l'esprit à coup sûr, à 
heure dite; je trouvai que ce titre était, au 
contraire, ce qu'il y avait peut-être de plus 
spirituel dans la collection. 

1 Catalogue d'une intéressante collection d^autogra^ 
phes composant le cabinet de feu M. Tabbé Lacoste. 
Paris, X840, in-8o, p. 79, no 711. 
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M. de Talleyrand était souvent approvi- 
sionné d'esprit avec moins de peine encore, 
plus gratuitement. Il lui en arrivait de par- 
tout, sans qu'il y spngeut, sans même qu'il 
le sûtj aussi, pour mon compte, je ne re- 
garde comme étant bien à lui que les mots 
qu'il a dits publiquement. Ils sont rares. En 
voici un toutefois qu'on trouve dans un de 
ses meilleurs discours, prononcé à la Cham- 
bre des pairs en 1821 : « Je connais quelqu'un 
qui a plus d'esprit que Napoléon, que Vol- 
taire, que tous les ministres présents et fu- 
turs : c'est l'opinion*. » 

Suivant Stendhal *, c'est aussi M. de Tal- 
leyrand qui aurait dit : « La vie privée d'un 
citoyen doit être murée. » Je l'admets; il y 
avait prudence, pour le diplomate, à se faire 
ainsi l'apôtre de la discrétion. 

Je crois aussi volontiers, sous la garantie 
de M. Sainte-Beuve '*, que le fameux : « N'ayez 
pas de zèle*, » est de M. de Talleyrand. 



* Cette phrase qui est restée eut un très-grand 
succès* {Journal anecdot, de madame Campan.., 1824, 
in-8o, p. 81.) 

' Lettre à M. Colomb, du 31 oct. 1823. {Correspon- 
dance, 1855, in-18, l'« part., p. 249.) 
.* Critiques etPortraits, t* m, p. 324. 

* Ce n est en somme que le conseil du ministre 
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Tout mot bien venu preDaH son nom pour 
enseigne, et ainsi recommandé ne faisait que 
mieux son chemin, en raison de cette non- 
chalante habitude des causenrs, que Nodier 
définit ainsi : « C*cst le propre de l'érudition 
populaire de rattacher toutes ses connais- 
sances à un nom vulgaire^ ! » Un mot ne lui 
venait quelquefois à lui-même que harassé, 
défloré. L'apprenant après tout le monde, il 
en riait naïvement comme d'une nouveauté, 
quand chacun était las d*en Tire . « Mais c'est 
devons! » lui disaitron. Si le mot en valait 
la peine, il laissait dire et ne reniait pas la 
paternité. C'est à peu près ainsi qu'aux Genl- 
Jours il apprit par un compliment de M. de 
VitroUes, que le fameux : C'est le commence- 
ment de la fin y mot de situation s'il en fut 
jamais, était de lui, Talleyrand, 11 Tavait 



Chesterûeld à un résident de ses amis: « Temper ! 
lui disait-il, Temper ! l^SiS de vivacité. » (Philarète 
CiHisle, Revue des Deux- Mondes ^ 15 décembre 1845, 
p. 919.) 



* Questions de littérature légale, p. 6^. — < L'homme 
qu'on choisit ainsi pour lui faire endosser l'esprit 
ae tout le monde est pour les badauds de Paris, 
lit-on dans la Revue britannique (oc lob. 1840, p. 3.6;, 
ce que la statue de Pasquin est pour les oisifs de 
Rome, une sorte de monument banal où chacun 
s'arrog[e le droit d'afficher ses saillies bonnes ou 
mauvaises. » 
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trouvé fort juste; il l'endossa donc très- 
volontiers*. 

Endossa-t-il de même la responsabilité de 
celui-ci :• La mort dii duc d'Enghien est plus 
qu'un crime, c'est une faute?» J'en doute, 
comme en a douté M. Vaulabelle, qui nie 
absolument que M. de Talleyrand ait pu le 
dire *. Sa part avait été trop grande en cette 
sinistre affaire pour qu'il y vit un crime et 
moins encore une faute*. 

* Nous devons la connaissance de ce fait à notre 
savant ami Audibert. qui le tenait de M. de Yî- 
trolles lui-même. — En pareil cas, madame du Def- 
fand 7 mettait plus de conscience. Sur un mot du 
Toi de Prusse, au sujet des philosophes qui abattent 
la forêt des préjugés f on prétendait qu'elle avait dit : 
Ah ! voilà donc pourquoi ils nous débitent tant de fa- 
gots. Elle trouva le mot joli, mais elle n'écrivit pas 
moins à Walpole qu'il n'était pas d'elle, et que tout 
ce qu'elle pouvait faire pour cet enfant perdu de 
l'esprit, c'était de « l'adopter. » (Correspondance^ 
1. 1", p. 222.) L'abbé de Feller (article d'Alkmbbrt) 




d'Alembertétaitle seul qu'elle exceptât de son éloi- 
gnement bien connu pour la plupart des philo- 
sophes. {Correspondance^ t. IV, p. 224.) 

' Histoire des Deux Restaurations^ t. I, i». 80-81» 
s Les acteurs de ce drame n'en reparlaient que 
pour protester qu'ils n*y avaient pris aucune part, 
ou qu'ils avaient agi par force. Ce dernier argument 
fut celui du général Hulin, président de la com- 
mission oui avait jugé et condamné si vite. 
Il n'avait lait qu'obéir» disait-il, à l'injonction de 

38 



— 446 - 

Le mol sur les émigrés : Ils n'ont rien appris 
ni rien oublié, fut aussi porté au compte de 
Tesprit de M. de Talleyrand ». 

Au mois de janvier 1790, le chevalier de 
Pana^, étant à Londres, avait écrit à Mallet 
du Pan, à Toccasion d'une de leurs plus 
folles entreprises : ■ Personne n'est corrigé ; 
personne n'a su ni rien oublier ni rien appren- 
dre*. » 

témoins supérieurs , dont la présence le domi- 
nait. V. ses Explications offertes au.r hommes tmpar- 
iiavXflSiSj in-8o. p. 6, 1*2. Malheureusement il existe 
tine lettre écrite par lui un instant après la condam- 
nation, où l'on ne trouve rien de pareil, sous le ton 
dégagé qu'il y prend. J'ai découvert cette lettre à 
laBibliotht'^que impériale, F. fr,, 12,764, p. 76, et je 
la crois complètement inédite. P. Hul in, général de 
brigade commandant les grenadiers, l'adresse à son 
ami le gén(''ral Maçon, commandant les grenadiers de 
la réserve à Arras: « Vincenncs,le 30 ventôse, an XII 
delà Républioue. — Le ci-devant duc d'Enghien, 
arrêté et conduit hier au château de Vincennes, a 
été jugé et condamné k mort par une commission 
militaire, dont j'étais président, ce malin à trois 
heures. Je ne puis t'en écrire davantage, étant ex- 
ténué de fatigue. Il a été exécut'j de suite. 

« P HULIN. > 

Est-ce la lettre d'un hovi^e qui vient d'avoir la 
main forcée, et d'agir malgré lui? J'y vois bien plu- 
tôt dans le sans-génc de la forme, dans la hâte qu'il 
a mise à écrire, une sorte de satisfaction de ce qu'il 
vient de faire : l'orgueil d'un premier rôle de drame, 
après la pièce terrible qu'il vient de jouer. 

* Alhxim perduy p. 147. 

^Mémoires et Correspondance de Mallet du Pan, re- 
cueillis et mis en ordre par M. A. Sayous,t. II, p. 197. 
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La phrase s'adressant surtout à ud jour- 
naliste, à un indiscret par métier, était faite 
pour courir. Aussi courut-elle ; mais elle 
égara bientôt en chemin le ïwm de son 
auteur. 

Comme il fallait pourtant que quelqu'un 
Teût dite le premier, son vrai père étant 
perdu , on lui choisit pour père adoplif 
M. de Talleyrand, qui, selon sa coutume, 
ne refusa pas. 

Harel, lorsqu'il voulait faire la fortune 
d'un mot auquel il tenait, ne manquait ja- 
mais de le mettre sous le patronage de ce nom 
en crédit, à charge de le reprendre quand 
cette commandite l'aurait un peu fait valoir. 
Mais alors on ne le croyait pas toujours; 
quand il venait dire : « Ce mot est à moi, » 
on lui répondait en criant : Au voleur ! 

Il mit aiaei, dans le iViaîn jawne, toujours 
sous le couvert de M. de Tallevrand, sa fa- 
meuse phrase : • La parole a été donnée à 
rhomme pour déguiser sa pensée*. • Puis 
la réputation du mot une fois faite, il vou- 



* M. Michaud jeune. Biographie universelle, l'attri- 
bue positivement à M. de Talleyrand. F. les articles 
Kbinharpt et Talleyrand, 
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lut le réclamer * ; peine perdue ! S'il 
court encore, c'est sous le nom du malin 
boiteux'. 

Pour donner à M. de Talleyrand une fin 
digne de lui, M. L. Blanc Ta fait mourir 
BOUS le coup d'un mot volé. 

Il raconte que Louis-Philippe étant venu 
le voir sur son lit d'agonie, lui demanda s'il 
souffrait : 

« — Oui, aurait- répondu le moribond, oui, 
comme un damné!» et le roi, aurait mur- 
muré : 

* F. Ze Siècle du 24 août 1846, feutlUton de M. de 
Fienne/— Harel n'avait pas eu beaucoup de peine 
à faire celui-là. Il se préparait déjà sans doute à son 




continuant à l'attribuer à M.' de Talleyrand, se 
trouve presque textuellement dans ce passage du 
XIV* dialogue de Voltaire, le Chapon ei la Poularde, 
C'est-ie chapon, pauvre bête à qui la misanthropie 
est bien permise, qui parle ainsi des hommes : <c lis 
ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs 
injustices, et n^employent les paroles que pour déguiser 
leurs pensées. » — J'ai lu dans un article de riUus- 
<ra<to A (2 décembre 1865) que cet axiome «est tout 
bonnement la traduction de deux vers anglais, de 
deux vers d'Young. > Il est dommage que l'auteur 
ne les aitpas cités. 

s« Le prince, lit-on dans la Revue hritannique^ a pu 
se dire en mourant qu'il n'en coûte guère, les niais 
aidant , pour avoir tout l'esprit parlé de son 
époque. » 



-- M ' 
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« — Déjà ! » 

« Mot que le mourant aurait entendu , 
ajoute M. L. Blanc, et dont il se serait sur- 
le-champ vengé, en donnant à une des per- 
sonnes qui Tenlouraient des indications se- 
crètes et redoutables»! » 

Or, savez-vous d'où vient \emot? D'une 
anecdote qui a quatre- vingts ans de date à 
peu prèSjque Lebrun a mise en épigramme • 
et que voici racontée par M. de Lé vis' : 

« On prétend qu'il (le médecin Bouvard) 
répondit au cardinal de ***, prélat peu re- 
gretté (d'autres disent àTidDhéTerray), qui se 
plaignait de souffrir comtriQun damné:* Quoi! 
déjà , Monseigneur? » Pour moi, ajoute M. de 
Lévis, je crois bien qu'il a pu dire cela d'un 
de ses malades, mais non pas le lui répondre: 
les lïioeurs s'y opposaient. » 

Ne trouvez-vous pas que ce dernier fait va 
bien clore cette nomenclature d'erreurs, de 
mensonges, de suppositions, de fausse- 



' Histoire de Dix Ans y i. V, page 290. - On n'a pas 
oublié de répéter ce. joli mensonge dans V His- 
toire de Louis-Philippe f par M. Amédée Boudin, t. II, 
p. 367. 

« Œuvres de Lebrun, 1827, in-16, t. II, p. 192. 

* Souvenirs^ 2* édit., p. 241. 

38. 
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tés, etc., et qu'il amène bien ce vers que je 
m'étais toujours promis de donner pour con- 
clusion à ce petit travail : 

Et voilà justement comme bn écrit rhistoire ! 



#1N. 
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Artbvbld le broiieur'Toit p. 99. 

AssAS (le chevalier d'),p. 358-367. 

AuTEROCHBs (M. d'). Sou mot k Fonienoy, p. 354-357. 

Atat (comte d') commande le roulement de tam- 
bours au pied de l'échafaud de Louis XYI, 
p. 390, note. 

B 



Baillt. Son mot en allant au supplice, p. 406-407. 
Barnavb. Son mot cruel, p. 375. 
Bassompierrb. Son mot sur la virginité, p. 41. 

— Mensonge qu'il réfute, p. 216. 
Bélisairb. S'il fut aveugle, p. 13. 
Beaumarchais prend toute une phrase dans le Moyen 

de parvenir f p. 45. 
Berwick. Comment il fut tué, p. 315. 
Bbssibre dispute k Rapp le gain de la bataille d'Ans- 

terlitz, p. 4I7i note. 
Beugnot (le comte}. Mots qu'il fait, p. 424, note, 

425-428. 
Blanche de Castille. Ses amours avec Thibault de 

Champagne, p. 81. 
BoiLBAU. Exagérations de son épitre sur le passage 

du Rhin et de son ode sur la prise deNamur, 

p. 285 --291. 
Bouvard (le médecin). Mot de lui qu'on prête à 

Louis-Philippe, p. 448-449. 
Brennus. S'il prit Home, et s'il fut vaincu par Ca- 
mille, p. 27^ note. 
Brutus. Sa conduite envers ses fils jugée, p. 
BuLLiON. Vases pleins de louis d'or qu il fait 

au dessert, p. 322, note. 
BuRiDAN. La vérité de son histoire, 82-85. 



9. 

servir 
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G 

Cadmus. Venait-il de Phénicie? p. 4. 

Café. Si nos colonies en doivent les premiers plants 
à Des Clieux, p. S35, note. 

Ça ira, moi (Te Franklin, origine d'un refrain cé- 
lèbre, p. 413, note. j,. 

Carlos (don). Roman de sa vie et de sa^baort, p . 189, 
note. 

Caicbronns. Ce qu'il n'a pas dit à Waterloo, p. 418* 
421. 

Caus (Solomon de) à Bicôtre, p. 298-300.. 

Cavaignac (général). Son mot en quittant le pouvoir, 
p. 192-193, note. 

Cazotte. Prophétie que lui prête La Harpe, p. 410- 
411, note. 

Ckcrops. Venait-il d'Egypte? p. 4. 

CÈDRE DU Jardin des Plantes. La vérité sur sa 
légende, p. 335-336, note. 

CÉSAR. Mot qu'il n'a pas dit, p. 12. 

— Mensonges des peintres au sujet de sa mort, 
p. 117. 

^ — Mot qu'il a dit, p. 229. 
C'est d$ la boue dans un oas de soie, p. 430-431. 
C'est le commencement de la fin, p. 444. 
C'est ici le chemin de Bysance^ p. 395, note. 
C'est une croix de bois qui a sauvé le monde^ p. 376-377. 
Cette pauvre marquise aura bien mauvais temps^ p. 348. 
Chacun chez soi^ chacun pour soi^p. 440, note. 
Charlemagnb* Son mot sur les invasions des Nor- 
mands, p. 50-54. 

— Ambassade que lui envoie le calife, p. 50, 
note. 

— Son école palatine y p. 55. 
Charles VII et Agnès Sorel, p. 126-127. 

— Sur les débauches de sa jeunesse, p . 127-128. 

— Sur un mot que lui aurait dit La Hire, p. 128. 

— De quoi mourut-il? p. 129-130. 
Charles IX. Ses vers k Ronsard, p. 1*88-189. 

— S'il a tiré sur les Huguenots, p. 195-208. 

— Mot qu'on lui prête devant le cadavre de 
Çoligwy, p. 195-196, note. 
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Charles IX. Son mot contre les rebelles, p. 209. 

— Ses lettres aux gouverneurs des villes après 
la Saint-Barthélémy, p. 210-213, notes. 

— Son mot à Coligny blessé, p. 222-225. 

— S'il eut besoin de sauver la vie à son méde- 
cin A. Paré, p. 2*26-227. 

CiiARLKs ^ Mots qu'on a faits pour lui, p. 423-428. 
CiiÂRLs.s-QviNT. Mensonges débités sur son compte, 
p. 18. 

— Discours qu'on lui prête, p. 174. 
Chartier (Alain). Ce qu'il faut croire du baiser que 

lui donna la reine Marguerite d'Ecosse, 
p. 132, note. 
Chateaubriand. Une phrase de lui restée célèbre, 
p. 430-431. 

— Son mot sur M. de Talleyrand, p. 431. 
CiiKNiKRfAndré) et Roucher sur lacharrette, p. 401-403. 

— (Marie - Joseph). S'il faut l'accuser d'avoir 
laissé périr son frère, p. 400-401, note. 

CiiiBN DE MoNTARGis. Sa légende, p. 47-49. 
Childrbert et Clotaire. L'épée et les ciseaux, p 61. 
CiiiLDKRic. Son mariage avec Basine, ibid. 
Christine (la reine). Son mot sur la révocation de 

l'éditde Nantes, p. 41. 
Cinq-Mars. La vérité sur son crime, p. 256-257. 

— Mensonge du tableau de M. Delaroche, qui 
le représente en bar(][ue avec de Thou, à la 
remoraue de Richelieu, p. 257-258, note. 

CLAimB. Son uiscours au Sénat pour les Gaulois, 

p. 27, note. 
Clavier. Sa réponse lors duprocès dé'Woreau,p.418. 
<'lkopatre. Histoire de son diamant fondu, p. II. 

— Comment elle se tua, ibid., note. 
Clarence. Fable sur sa mort. p. 20. 
Clovis. Son mariage avec Clotilde, p. 61. 

— Histoire du vase de Soissons, t6id. 
—' La Sainte-Ampoule, p. 63. 

— Son baptême, p. 64-66. 
CoLiGNY.Véritatle cause de son assassinat, p. 221-223. 
CoLUCHE (Jean). Son mot: On ne passe jyas ^ p. 438. 
Collé. Origine très-ancienne de sa pièce la Partie 

de chasse de Henri IK, p. 46-47. 
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Colomb (Christophe). Mensonges de Robertson à son 

sujet, p. 17. 
Combat des Trbntr (le), p. iOl-102. 
COMNÈNE (Anne). Discours que, dans son Aleonadey 

elle prête à Robert Guiscard, p. 77, noie. 
CoNDKetsonbâtondet?iarcc/ia7/àFribourg, p. 311-312. 

— Ses paroles avant la bataille de Lens, p. 3 12-313. 
Conspiration des Espagnols contre Venise, roman de 

Saint-Réal, p. 189, note. 
Contreles rebelles, c'est cruauté que d être humain, p. 209. 
CoRNDEL (Madame). Ses mots, p. 331-332. 
Cossk-Brissac (M. de). Son mot à M. de Charolais, 

p. 352-354. 
CoucY (le châtelain de) et la dame de Fayel, p. 159, 

note. 
Cromwell. F^ble au sujet de l'exhumation de son 

ca(îavre, p 21. 

— S'il ouvrit le cercueil de Charles I*', ihid, 

— S'il mourut de la pierre, p. 23. 
Courbe ton front, fier Sicambre, p. 61-66. 
CuRTius. Sa légende, p. 31. 



Danton. Ses mots, p. 407, note. 
Demonax. Parole de lui qu'on ^rùie àRabelais,p.40. 
Dents le Tyran fut-il maître d'école'? p. 5. 
Desaix. Sa dernière parole, p. 386. 

— S'il décida la victoire à Marengo, p. 416. 
Dindons* Si nous les devons aux jésuites, p. 248. 
Diogène. Ce qu'était son tonneau, p. 0, note. 

— ' Le conte d^sa lanterne, ibid. 
DucANGE. Manuscrit de son Glossaire, p. 337, note. 
Ducis. Mot de lui, p. 399. 

Do Deffand (Madame). Mot qu'on lui prête sur les 

philosophes, p. 445, note. 
DuGUEscLiN. Son pieux usage avant de combattre, 

p. 77. 

— Histoire des clefs déposées sur son cercueil, 
p. 116-119. 

DuriN (M.). Ses plagiats, p. 439-441. 
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£ 

EoGKwoRTH (l'abbé). Ses paroles à Louis XVI sur 

l'échafaud, p. 389, note. 
-- Mot qu'il n'a pas dit, p. 387-390. 
EoooARD III. Mots qu on lui prête, p. 98-99. 
— et Ëustache de Saint-Pierre, 102106. 
Eginbard et Emma. Leur histoire, p. 57-59. 
Enfants d'Edouard. S'ils furent assassinés, p. 20. 
Esops. Etait-il bossu? p. 4. 
EusTACHB DE Saint-Pjerrb.Sou dévouement, p. 102- 

106. 



Favras. Mot de lui, p. 397. 
Ferauo, assassiné par méprise, p. 391?ii(i4;e. 
Fû» de saint Louis, montez au ciel ! p. 387-390. 
FI»M PolonisB, p 420, note. 

Florian parodie un mot prêté à Molière, p. 325-326. 
François 1". Mots qu'on lui prête, p. 147-153, 154-157. 
Mot de lui, prêté au roi Jean, p. 115, note. 
~ Son aventure à lâchasse, p. 40. 

— et Madame de Chateaubriand, p. 158-159. 

— et Diane de Poitiers, p. 159-160. 

— et la belle Féronnière, p. 161-162. 

— Do quelle maladie il mourut, p. 163-164. 

— et Triboulet, p. 165-167. 

— aulitdemortae Léonard de Vinci, p. 168-173. 



Galilée. La vérité sur sa prison, p. 16. 
— Mot qu'il ne dit pas, ihta. 

Geneviève (Sainte). Si elle fut bergère, p. 121, 177. 

Genlis (Madame de) est la première qui devine la 
vérité au sujet du mot: II n'y a j>lus de Py- 
rénées, p. 304-305. 

Geoffrin (Madame). Son mot sur un menteur qui 
disait vrai, p. 304. 

Gesta Dei per Franco^!, origine de cette phrase, p. 109- 
110. 
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Girondins (banquet des), p. 403, note. 

GoBTHB. Ses dernières paroles, p. 387. 

GoDJON (Jean). Sa mort, p. '227-228. 

GRikccHEs (les;. La vérité sur leur Zot agraire, p. 9^ noifi, 

Gringonneur (Jehan) n'inventa pas les cartes à 

jouer, p. 120-121, note. 
Guillaume le Conquérant. Son mot en débarquant 

sur le rivage d'Angleterre, p. 99, note. 
GuiscÀRD (Robert) à Oyrrachium, p. 77, note. 
Guise (Henri, duc de). I%n mot : Ils n*o»eraientj 

p. 220-230. 
' — (François, duc de). Son mot à un assassin, 

p. 222, note. 

H 

Hachette (Jeanne), p. 109-141. 

Haroun (le calife). Son ambassade à Charlemagnc, 

p. 50, note. 
Henri II et ses bas de soie, p 248, note. 
Henri III. Anecdote qui lui est commune avec 

Louis XI, p. 137-138. 

— Son éloquence, p. 232-234. 

Henri IV. Anecdotes, p. 34-35, 36-37, 46-47,117-118. 

— était plus vieux que Sully, p. 178. 

— Ses paroles à Centras, p. 230-231, note. 
~ Sa lettre à Crillon, p. 235-238. 

— Lettres à François Miron, qu'on lui attribue, 
p 239, note. 

— Qe qu'il écrit au baron de Batz, kCastellux, 
p. 238-239, note. 

— S'il dit : Paris vaut bien une messe ! p . 240-242 . 

— et ses chansons : Charmante Gabrielle; Viens, 
Aurore^ etc., p. 246, noie. 

— et le ^rand veneur de Fontainebleau, ibid. 

— et le vin de Suresnes, p. 247. 

— et la Poule au pot, p. 218-249. 

— Mot de lui qu'on prête à Louis XIV, p. 383- 
384. 

His (Charles). Mot quil dit avoir fait, et prêté, 
p. 387-388, 

39 



— 458 — 

Ilonni soit qui mal y pense, p. 99, noie. 
llippocRATB. S'il refusa les présents d'Artaxercès, 

p. 6, note. 
II(5riTAL (le chancelier de 1'). Ses plaintes après la 

Saint-Barth^'lemy, p. 218, note. 

— Mot qu'on lui attribue sur les Français, ibid. 
IIORACEs ET CuRiACEs. Sur cetto légende romaine, 

p. 8, note. 

— D'où elle rient, p. 30. 

lIoRATius CocLÈs. La Write sur son héroïsme, 

p. 27, note. 
Hugues Capet. Pourquoi on le dit fils d'un boucher, 

p. 67-68. 



Il nij a pas de héros pour son valet de chamhref p . 332. 

Il n'y a plus de Pyrénées, p. 302-306. 

Il n'y a rien de changé en France j il n'y a qu'un Fran- 
çais de plus, p. 425-428. 

Ily a de l'écho en France quand on parle ici d'hon- 
neur et de patrie, p. 434. 

Il y a loin du poignard d'un assassin à la poitrine d*un 
honnête homme, p. 36^. 

Ils n'ont rien appris, ni rien oublié^ p. 446. 

IsAURB (Clémence), p. 139-140. 



Jacquerif. Comment on en a exagéré les horreurs, 

p 140. 
J'ai failli attendre, p. 316-317. 
J'avais pourtant quelque chose là, p. 401 402. 
Jean (le roi). Mot qu'on lui prête, p. 111-115. 

— Réponse que lui fit un soldat, p. 114, noie. 
Jean-sans-Peur. Quelle était la vraie devise du duc 

d'Orléans, dont il se vengea. 
Je couvre tout de ma robe rouge, etc., p. 261. 
Je meurs content; je meurs pour la liberté de mon pot/s, 

p. 385. 
Je souffre comme un damné» — Déjà! p* 418-449. 
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Je \ieux laisser mes Anglais aussi libres que lev/r pensée, 

p. ?94, note. 
Je vis par curiosité, p. 398-399. 
JoYBusE. Son mot à Coutras, p. 230. 
Julien. S'il dit quelque chose quand il fut blessé à 

mort, p. 13. 

K 

ICellervann à Marengo, p. 416. 
KosciusKO, Mot qu'il ne dit pas, p. 420, note. 



La halle est folle, la hayonneite est un héros, p. 378, 

note. 
La Charte sera désormais une vérité, p. 431. 
La cour rend des arrêts et non pas des services, p. 4?9. 
Lafayette (Madame de). Son mot sur M. de la Ho- 

chefoucauld, p. 337, note. 
La garde meurt et ne se rend pas, p. 418-42J . 
Laissez passer, laissez faire^ p. 436. 
La légalité nous tue, p. 437. 
La monnaie de M. de Turenne, p. 332. 
La mort du duc d'Enghien est plus quun crime, c est 

une faute, p. 445-446. 
La mort sans phrase, p. 395-396. 
Lannes (le maréchal). Sa dernière parole, p. 386. 
La parole a été donnée à l'homme pour déguiser sa pensée, 

p. 447-448. 
L a propriété c'est le vol, p . 383 . , 
La reconnaissance est la mémoire du cœur, p. 408. 
La société de Jésus est une épée dont la poignée est à 

Rome et la pointe partout , p. 439-441. 
La tragédie court les rues, p. 399. 
Lauraguais (le comte de). Mot que Louis XV passe 

pour lui avoir dit, p. 344-345. 
— Idée qu'il donne à Sieyès, p. 382-383. 
Lauzun. Mot Qu'il ne dit pas, p. 337. 
La vie privée d un citoyen doit être murée, p. 443. 
Le congrès ne marche pas, mais il danse, p. 434. 
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Le eoTfê d*un ennemi mort tent toujown bon, p. 195-196, 

note. 
Le divoree eêt le tacremenl de l'adultère^ p. 433-434. 
L'Empire eet fait, p. 437. 
Lbonioas. La vérité sur son héroïsme aux Thermo- 

pyles, p. 4. 
Le pauvre homme! p. 323. 
Lb PiLLiTiBa SAiNT-pARGBAu.Ses demièrcs paroles, 

p. 385. 
Le roi de France ne venge pat les injures du duc d^ Or- 
léans, p. 143-144. 
Lé roi règne et ne gouverne pas, p. 425. 
Le sang qui coule est-il donc si pur? p. 375. 
Les grands ne sont grands que parce que nous sommes à 

genoux, etc^ p. 384-385, 
L'État c'est moi, p. 269-272. 
L'ingratitude est l indépendance du cceur, p. 408. 
LisiBux d'évéque de). Son mot à la Saint-Barthélémy, 

p. 217-220. 
Louise d'Orléans, tire-moi mes bottes, p. 337. 
Louis IX. S'il s'embarqua pour la croisade à Aiguës- 

Mortes, p. 78-79. 

— et rorig;ine des Quinze-Vingts, p. 79-80. 

— Ses audiences sous le chêne de.Vincennes, 
80 81. 

Louis XI. Sa conduite comme fils, comme père et 
comme mari, p. 129-131. 

— Son Rozier des guerres, p. 431. 

— S'il inventa les cages-prisons, p. 133. 

— S'il créa les postes, i5id., note. 

— Sa cruauté envers les enfants de Nemours, 
p. 133.134. 

^ et Tristan, p. 134. 

— et Coictier , p . 134- ' 35. 

— et saint François de Paule, p. 135-136. 

— Sa prière à Notre-Dame, p. 136. 

— Les madones de son chapeau, p. 136, note. 

— S'il fut le premier de nos rois qui reprit le 
titre de Majesté, p. 135-136, note. 

— Sa générosité pour un pauvre diable en- 
dormi dans une église, p. 137-138. 

Louis XII. Son mot lorsqu'il devint roi, p. 142-144. 
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■ 

Louis XII. Ce qu'il dit au sujet des ^rcesdela13a 

sache, p. 144-146. , , 

Louis lb Gros. Mot qu'on lui prête, G9-70^ 

— Anecdote sur lui, renouvelé^? des Quatre 
Fils Aymon, p. 71, note. 

Louis XIII aime les bons mois, p. 251 . 

• — Anecdote de la lettre cachée dans le sein de 
mademoiselle de Hautefort, p. 252-25^. 

— Son mot sur Cinq -Mars à l'échafaud , 
p. 255-256. ^ 

— Mot de lui qu^p» prête à Louis XIV, p. 284, 
note. 

Louis XIV*. Parole que lui adresse un paysan, 
p. 40-41. ^ 1 ^ ' 

— Son mot à Louis XIII mourant, p. 267. 

— Son entrée en bottes au Parlement, p. 268. 

— A-t-il dit : L'État c'est moi? p. 269-272. 

— Son amour pour Marie Mancini, p. 275-280. 

— Ses plaisanteries, p. 281-285. 

— se répète, p. 283. 

— Mot d'Henri IV qu'on lui prête, ibid. 

— Son mot à la mort de s* femme, p. 284. 

— Autre que lui prête Br. de la Martinière , 
ibid. 

— Autre de Louis XIII, qu'on lui attribue, 
ibid., note. 

— Son remerciement h Boileau pour l'épître 
sur le passage du Rhin, p. 285. 

— Vérités sur le passage du Rhin, p. 285 288. 

— Les crottes du siège de Namur; la goutte du 
roi, p. 289-291. • 

— A-t-il dit ; Il n'y a plus de Pyrénées? 
p. 302-306. 

— A-t-il pu dire : J'ai failli attendre ? p. 316-317. 

— Son mot à l'ambassadeur d'Angleterre, 
p. 317-318. 

— et les vers de Britannicus, p. 318-319/ 

— Sa devise : Nec plurims impar, p. 321, note» 

— Ses dépenses à Versailles, 322. 

— On ne rend plus assez justice à son règne, 
p. 338-341. 

— Son mot sur son neveu, futur Régent, p. 341. 

39. 
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Louis XV. Son mot à M. de Lauraguais, p. 344-345. 

— à Latour, p. 345-346. 

— Autre mot fihid, 

— prévoit la républiaue, p. 347-348. 

•— Par qui surnommé le Bien-Aimé, p. 347, note. 

— Son mot à la mort de madame de Pompadour, 
p. 348. 

— Au duc de Richelieu, p. 351. 

— On lui compose ses réponses, p. 370-371. 
LoutsXVI. Ses mo<s. Qui les lui fait? p. 368-370. 
Louis XVIII. Ses dernièr&s paroles p. 434. 

— Son mot à propos du pont d'lena,t7)id., note. 
Louis-Philippe au lit de mort de M. de Talleyrand, 

p 448-449. 

— crée le mot juste- milieu^ p. 436. 
LouvoTS, faussaire en écriture politique, p. 294. 
Lucrèce. Ce que dit J. J . Ampère sur la vérité de sa 

mort, p. 7. 
Luxembourg (le maréchal de). Par qui surnommé le 
tapissier de Notre-Dame? p. 315, note. 



Macaire (le chevalier) et le chien de Montargis. Ori- 
gine de ce conie, p. 47-49. 
Mi DEMOISELLE et le canon de la Bastille, p. 274, note. 

— et le mot de Lauzun, p. 327. 

Maintenon (M^de) Son mot au lit de mort du roi, p.328. 

— Sur un billet qu'elle n'a pas dû écrire, p. 330, 
note. 

— et Villarceaux, p. 330-331, note. 

— S'il faut l'accuser de la révocation de l'Ëdit 
de Nantes, p. 331, note. 

Maistab (Joseph de). S'il dit en mourant : Je m'en 
vais avec l'Europe, p. 387. 

Malheureuse France ! malheureux roil p. 435. 

Mancini (Marie). Sa véritable parole au roi, p. 275-280. 

Manlius Torquatus. Son exploit n'est qu'une lé- 
gende, p. 27, note, 

Marguerite, femme de saint Louis. Légende à son 
sujet racontée par Joinville, p. 81-82. 

— Quelle en est 1 origine? ihid. 
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Mariont (Enguerrand de). S'il était coupable, p. 90 

91, note. 
Masque db f£R. Qui c'était, p. 397, note. 
Massieu (le sourd-muet). Afot qu'il trouve, p. 408. 
Marseillaise. L'air est-il de Rouget de l'Isle? p. 413, 

note. 
Maurevers. Comment ce n'est pas lui qui tira sur 

Coligny, p. 223. 
Maurt (l'abbé). Ses mota^ p. 392. 
Mazarin fait V esprit de la reine, p. 271, note. 

— Son mot : Ils chantent, ilspayerontt p. 273-274. 
JkiAZEPPA. La vérité sur son aventure, p. 308, note. 
Messieurs les Anglais^ tirez les premiers, p. 355-357. 
MiLON (le légat). Son mot au sac de Béziers, p. 107- 

108. 
MiLTON dictant ses poèmes à ses filles, p. 21-22. 
Mirabeau. Son mot a M. de Dreux-Brezé, p. 378-381. 

— Ses emprunts à Volney, à Chamfort, p. 381- 
382. 

Molay (Jacques). Son assignation à Philippe le Bel 

et à Clément V, p. 86-91. 
Molé (Mathieu). Son mot pendant la Fronde, p. 368. 
Molière. S'il doit à Louis XIV un des traits de sa 

comédie du Tartuffe, p. 823. 

— Mot qu'il ne dit pas, p. 324-325. 

— S'il a dit : Je prends mon bien où je le trouve, 
p. 326-328. 

Mon siège est fait, p 296. 

Monsieur le président ^eveut pas qu'on le joue, p. 324- 

325. 
MoNTLOsiER. Belle parole de lui, p 376-377. 
Montaigne. Mot que madame Cornuel trouve dans 

ses Essais, p. 332, note. 
MoNTMORiN. Sa lettre à Charles IX, p. 217. 
MoREAU. Fameuse retraite dont on lui fait honneur, 

p. 417. 

— Son procès, 418. 

N 

Napoléon. Son aventure du ballon au Champ-de- 
Mars, p. 414, note 
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Napoléon. Le coup de poignard d'Aréna au 18 bru- 
maire, p. 417. 

— Phrase qu'il n'a pas prononcée, p. 414, note. 

— Fausseté des dernières paroles qu'on lui 
prête, p. 386-387. 

Nbron. S'il est possible de faire son apologie, 

p. 14-15. 
XohUsse oblige f p. 433. 
Nout dantont tur un volcan^ p. 435*436. 



Olivjbr (le chancelier). Son mot sur les Français, 

p. 218-219, note. 
Omar et l'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie, 

p. 15. 
On ne passe pas!.., p. 438. 
On ne prend jamais le roi , pas même aux échecs , 

p. 69-71. 
Orthe (le comte). Sa lettre à Charles IX, p. 210- 

216. 
Où est la femme? p. 433. 
Ouvresy c est la fortune de la France, p. 92-96, 



Paré (Ambroise). S'il était protestant, p. 226 927, 

note. 
Paris vaut bien une messe, p. 240-242. 
Pends toi, Crillon, etc., p. 235-238. 
PÉPIN et le lion, p 49. 
Pépin le Bossu. Aventure que lui prête le moine de 

Saint-Gall, p. 50, noie. 
Pbriclès. Discours inventé qu'on lui prête, p. 28. 
Périssent les colonies f)lutât qu'un principe^ p. 375, noie. 
Pestiférés de JafTa (les), p. 416. 
Pharamond. S'il a existé, p. 61-62. 
pHiLiPPE-AuGUSTB à Bouvincs, p. 73-77. 
Philippe de Valois à Crécy, p. 92-96. 
Philippe 1". Mot de lui sur 1 obésité de Guillaume 

le Conquérant, p. 71, note. 
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Philippb-lk-Bel. La vérité sur sa prétendue en trevue 
avec Bertrand de Goth, dans la forêt de 
Saint-Jean-d'Angély, p. 84-85. 

Plus de hallebardes, p. 421. 

PoMPADOUR (Madame de). Son mot sur Tavenir, 
p. 346. 

— Date de sa naissance, p. 348-3i9, note. 

— De oui elle est fille, ibid. 

PoRCiA. Si elle put se tuer en avalant des charbons, 
p. 13. 

PoRQUBT (l'abbé). Discours qu'il fait, et pour qui, 
p. 410-412. 

PORSBNNA. Comment et pourquoi Tite-Live a menti 
sur ce qui le concerne, p. 27, note. 

Prudhomme. S'il prend dans une Mazarinade l'épi- 
graphe de ses B évolutions dePariSf p. 3ï: 4-385» 

Q 

Quid times? Cœsarem vehis, p. 12. 
Quinze-Vingts. La vérité sur leur origine, p. 80, 
Qu'on me donne six lignes de la main au plus honnête 
homme f cfc, p. 260. 

R 

Rabelais. Dernière parole qu'on lui prête, p. 40. 

Racine. Causes de sa mort, p. 320-321. 

Racine passera comme U café, p. 332-335. 

Rancé et le corps décapité de madame de Montbazon, 

p. 297. 
RÉGULUS. Ce qu'il faut croire de son histoire, p. 10. 
KÉGjiNT (le). Moi de Louis XIV sur lui, p. 341. 

— Comment, de qui, et pourquoi il achète 
le diamant qui porte son nom, p. 342. 

Richelieu (le cardinal dej. Sa politique, p. 256-257, 
260-266. 

— ne fut que juste en faisant exécuter Cinq- 
Mars, p. 256-259. 

— Mois qu'on lui prête, p. 260-262. 



Is. Wl 
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RoMULUs. Légende de son enfance, p. 31. 
Robespierre. Comment fui composé un de ses rap- 
ports, p. 410-112. 

— Mot de Dupont de Nemours qu'on lui prête, 
p. 375, note. 

— S'il Fe tua, n. 409-410, note. 
Rochefoucauld (le auc de la). S'il commanda d'enle- 
ver la statue de la colonne Vendôme, p. 437. 

RociiEPOucAuiD LiANcouRT (le comto de). Une note 
de ses fables et La Fontaine, p. 437-438, note. 

RoLLON. Son mnriage avec Giselle, p. 54-55. 

HouGBiiONT. Muts qu'il fait et qu'il piôte, p. 421- 
423. • 

S 



Salvandt. Mot de lui, p. 435-43G, note, 

Santrrre. S'il commanda le roulement de tambours 

au pied de l'échafaud de Louis XV J, p. .'^90, 

note. 
Sahteiiil. Vérité sur sa mort, p. 321, note. 
Sapho. Son suicide, p. 5. 
Sarrasin. Sur sa disgràca et sa mort, p. 320-3S1, 

note. 
ScŒVOLA. Sa légende ; pourquoi inventée, p. 8, 

note. 

— D'où elle vient, p. 30. 

SciPiON l'Africain. Sa continence, p. 13. 
SÉGuiER (le président). Mot qu'il n'a pas dit, p. 

429; 

SÉviGNK (Madame) justifiée de certains mots, p. 330- 

335. 
SiEYi-is (l'abbé) Sa brochure: Qu est-ce que le tiersi- 

état ? etc. A qui en doit-il l'idée et le titre? 

p. 382-383. 

— Ses mofs, p. 392-397. 

— Lui doit-on le néologisme arrière - pensée? 
p. 397, note. 

Si la bonne foi était bannie du reste du mondes etc., 

p. 111-115. 
S'il vient chez nous, tout ira bienj etc., p. 434. 
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Sixte-Quint. L'anecdote des béquilles et autres^ 
p. 178-179, note. 

SoMBKEuiL (Mademoiselle de). Histoire du verre de 
sang, p. 404-405. 

Sophocle. Son procès avec ses fils, p. 4-5. 

SoRKL (Agnès). Si elle releva le courage de Char- 
les VII, p. 125-126. 

Sortez !— -Vos ancêtres auraient dit: Sortons! p. 352- 
353. 

Souvent femme varie^ etc., p. 154-157. 

SouwAROw. Son mot sur la balle et la bayonnette, 
p. 378, note. 

Stradsli.a. La vérité sur son histoire^ p. 298, note. 

Stuart (Marie) et Kizzio, p. 179, note. 

— Sa chanson, p. 180-187. 
Sully. Sa lettre au pape, p. 243-245. 

— était plus jeune que Heiç-i IV, p. 178. 



Tallbyrand. Où il prend son esprit, et comment il 
lui vient, p. 442-443. 

— Ses vrais mots, p. 443-445, 

— Plagiat de lui, p. 383. 

Tasse. La vérité sur sa prison, p. 17, note. 

Tbll (Guillaume). Sur sa légende moins suisse 

que danoise, p. 18-19. 
Tirez le rideau, la farce est jouée, p. 40. 
Thou (de). Ses plaintes après la Saint Barthélémy, 

p. 218, note. 
ToRQUATUs (Manlius). Mensonge de son histoire, 

p. 27, note. 
Tout est perdu, fors l'honneur, p. 147-153. 
Triboulet. Son «io< à François 1", p. 165-167. 
TueZ'îes tous, Dieu reconnaîtra ceux qui sont à lui ^ 

p 107-108. 
Tu Marcellus eris, etc., histoire de ce vers, p. 11. 
ïuRENNB et l'incendie du Palatinat, p. 292-294. 

— Paroles à sa mort, p. 313. 

Tu trefhhles?— C'est de froid^ p. 406-407* 
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Vandales. S'ils méritent leur mauvaise réputation, 

p. 16, note. 
Vauvknarguk. Esprit qu'on lui prend, p. 383, note. 
Ybrrb d'bau (le) de la reine Anne. Vérité sur cette 

anecdote, p. 353-354, note. 
Vierges de Verdun (les), ce qu'elles étaient, p. 403- 

404. 
ViLLARs. Dernière parole qu'on lui prête, p. 313-315. 

— Son mot sur les ministres tombés, p. 314, note. 
Vinci (Léonard de). Sa mort, p. 168-173. 
Virginie. Ce qu'il faut croire de son histoire, p. 9. 
ViTELLius. Alot de lui, p. 195, note. 

Vengeur (affaire du), p. 415. 
VâpREs Siciliennes (les), p. 17. 
Vincent de Paul (wiint) et le* forçat, p. 298. 
Vbrtot. Mot de lui, p 296. 

Voltaire, Mot de madame du Deffand à son sujet, 
p. 80Q. 

— V convaincu d'inventionhistorique.tbtd., note. 

— ] S'il a écrit k ses amis : Mentex ! m€ntex ! 

p. 307, note. 

— avoue qu'il a écrit de mémoire une partie 
du Siècle de Louis XIV, p. 307.. 

— convient des mensonges de Vllistoire de 
Charles XII, p. 308. 

Vous avez fait, Monsieur, trois fautes d'orthographe, 

p. 197. 
Vous m'aimes, vous êtes roi, et je pars, p. 275-280. 
Vous m'en dira tant! p. 352, note. 



YouNG. Fable au sujet du tombeau de sa fille, p. 21. 



FIN DE LA TABLB ALPHABETIQUE. 
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